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“...Duris ut ilex tonsa bipennibus 
Nigrae feraci frondis in Algido, 
Per damna, per csdes ab ipso 
Ducit opes animnraque ferro.” 

(Horat., Carm., lib. IV, iv.) 


La figura de fray Luis de Leon, no solo como 
escritor, sino como hombre, ha logrado una 
fcima resonante y duradera. Pero, si conside- 
ramos su vida (i), olvidandonos de los topicos 


(i) Sobre la biografia de fray Luis de Leon hay dos 
obras importantes : R. P. Fr. F. Blanco Garcia, Fray Luts 
de Le6u. Estudio biografico del insigne poeta agustino^ 
Obra p6stuma. Madrid, 1904. (V* resena de A. Morel-Fa- 
tio en el Bulletin Hispanique, t. VII, pag. 76) ; Y F* Luis 
G* Alonso Getino, Vida y procesos del maestro Fr» Luis de 
Ledn, Salamanca, ‘ 1907, que aumenta los datos conocidos y 
rectifies muchas inexactitudes. Pueden consultarse ademas, 
aparte de la Bibliotheca de N. Antonio y las obras de histo- 
riadores de la Orden, como N. Crusenio, F. C. Curtio, T, de 
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sobre ella acumulados, la encontraremos, en la 
apariencia, sencilla y casi vulgar (i); vida de 
quietud y retiro, toda ella interior, turbada tan 
solo por los menudos incidentes del medio con- 
ventual y universitario ; sin que sea bastante a 
darle relieve excepcional la persecucion que le 
arrastro a grave tropiezo con el Santo Oficio. 
Era el pan de cada diala acre lucha en el seno de 
los claustros universitarios, movida por la com- 
petencia entre personas e institutes religiosos; 
no menos que la intervencion inquisitorial en 
la vida intelectual de los hombres de letras, 
donde, mas que en ninguna otra parte, estaba 


Herrera, Lanteri, Vidal, etc., las biografias de Mayans y 
Siscar, Valencia, 1761, reimpresa en el tomo XXXVII de 
la Biblioteca de Aut. Espafioles; de J. Gonzalez Tejada, 
Madrid, 1863; de A. Arango y Escandon, Mexico, 1866, y 
un articulo mas sintetico de Ford, en Public, of the Modern 
Lang, Assoc, of Amertca. Tomo VII, 1899. 

(i) Nacio en Belmonte (Cuenca), casi seguramente en 
1528. A los catorce anos (1542) fue enviado a estudiar a 
Salamanca, donde a los pocos meses (Enero 1543) tomo e! 
habito de San Agustin. Estudio Filosofia en el Convento 
con el P. Juan de Guevara; desde 1546 i 1551 estudio Teo- 
logia en la Universidad, siendo discipulo de Domingo de 
Soto. Hasta 1561 ensend Teologia en su Orden en Sala- 
manca, Soria, Alcala (donde estudio durante diez y oclio 
meses), en Valladolid y quiza en Toledo, donde se gradu6 
de bachiller, incorporando el grado en la Universidad de 
Salamanca el 31 de Octubre de 1558. Tomd los grados de 
licenciado y maestro en 1560, y en Diciembre de 1561 se 
posesiond de su primera catedra, de Santo Tomas, en dicha 
Universidad, donde fud catedratico hasta su muerte, acae- 
cida el 23 de Agosto de 1591. 
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llamada dicha institucion a ejercitar su mision 
historica. i Que ha visto, pues, la posteridad, en 
la vida sencilla de este escritor ilustre, que ele- 
vandola al rango de valor iiistorico, la salve del 
torbellino de lo perecedero? 

Fray Luis de Leon ha llegado a nosotros 
como un simbolo de la inocencia perseguida y 
de la ciencia aherrojada. En su caracter se re- 
sumen aquellas virtudes que, en esta lucha eter- 
na por el mejoramiento humano, son patrimo- 
nio de aquellos hombres que escogieron la me- 
jor parte ; el ideal humano con el cual tuvieron 
un contacto pasajero presto para siempre a sus 
vidas individuales aquella calidad ideal, que 
las haoe etemamente valederas. Asi, fray Luis 
de Leon ha quedado como ejemplo de u’n noble 
espiritu en que se fundian e inlegraban la sed 
de justicia hebraka, la serenidad pagana ante 
los embates exteriores, la caridad cristiana que 
no resiste al mal sino con el perdon, el generoso 
anhelo de incorporarse a las corrientes nuevas 
de la. cultura propias del siglo tormentoso en 
que vivio. Y nos representamos todo.este espi- 
ritu, recogido en un solo gesto, sobrio y elegan- 
te, al reanudar sus lecciones con la celebre frase : 
Decimios ayer... 

La critica positivista he ejercido sobre la bio- 
grafia de fray Luis de Leon, que nos ha sido 
transniitida, la misma funcion demoledora que 
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€3 consecuencia general de su metodo de in- 
vestigacion historica. Resulta del examen dc 
las fuentes documentales, que no corresponden 
muchos de los actos de su vida a la elevacion 
moral de su figura; que su temperameiuo era 
habitualmente muy distinto del que estamos 
acostumbrados a imaginarnos ; que su vida uni- 
versitaria esta plagada de inexactitudes; qu?* 
no pudo pronunciar la celebre frase evocadora 
consagrada (i); que aJgunos de sus supuestos 
enemigos no merecen la sombra que ha caido so- 
bre su nombre; que el Santo Tribunal no ex- 
treme en este caso el celo ni el rigor. En fin, 
por este camino se ha llegado a la impresion de 
que nos encontrabamos ante una leyenda mas 
que se desvanecia. 

Aceptemos conio ciertos los resultados de la 
critica positivista, que, en general, estari bien 
fundados do-cumentalmente ; pero la critica con- 
temporanea no puede aceptarlos sino como lo 


(i) Fray Luis de Leon no volvio a ocupar su catedra 
despues del proceso, pues era catedra de las que se proveian 
por cuadrienios; y provista de nuevo durante su prision, 
al salir de ella renuncio a toda pretension en favor del ac- 
tual poseedor. La Universidad, de acuerdo con fray Luis, 
concedio a este otra catedra distinta. Este cambio y el tiem- 
po transcurrido hacen imposible la pronunciacion del De- 
ciamos ayer en la forma que queria la tradicion, y aun 
inverosimil en ninguna otra. Esto es lo cierto ; pero no por 
ello pierde la frase su valor simbolico. Si N. Crusenio la 
invento en 1623, una feliz invencion ; pero' es probable 
que la recogiera de alguna tradicion de origen desconocido. 
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que son : dates sueltos — ^ultimo residuo del des- 
menuzamiento y disolucion de una personali- 
dad — que es preciso incorporar a una nueva 
sintesis mas comprensiva en que la figura his- 
torica de fray Luis de Leon vuelva a adquirir 
unidad y sentido. 

El caracter de fray Luis, tal como ha sido 
fijado por la tradicion, responde bien a la ex- 
presion del mismo en su poesia — doamiento 
el mas fehaciente, sin duda, para conocer la in- 
tima sensibilidad de un hombre, cuando este es 
un verdadero poet a original. No importaria 
nada que se demostrase, como se ha demostra- 
do, que fray Luis de Leon era de ordinario in- 
ferior a si mismo; de el, como de cualquier 
hombre, importan a la historia solo aquellos 
momentos de maxima intensidad en que, supe- 
randose a si mismo, afirma su radical origina- 
lidad en un acto de creacion. Luego, cada dia 
trae su afan, que pasa con el dia; pero sobre 
este pasar de los dias y de los afanes quedaran 
perennes aquellas horas originalmente vividas, 
en las que ha alcanzado expresion, Integra y 
plena, una personalidad. # 

Pero si no nos importa ver comprobado lo 
que ya sabiamos de antetnano, es decir, que fray 
Luis de Leon era de ordinario inferior a si 
mismo, si nos importaria saber como era fray 
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Luis de Leon de ordinario: su temperamento, 
sus habitos, sus relaciones con el medio, es de- 
cir, las condiciones que rodearon y sustentaron 
aquellas afirmaciones supremas de su persona- 
lidad — ^no con la intencion poco piadosa y poco 
cientifica de conocer al heroe como pudiera co- 
nocerlo su ayuda de camara, sino de buscar 
apoyos para mirar y comprender mas clara y 
profundamente la genesis y el sentido de aquel 
su valor historico. 

Hay una aparente contradiccion entre los da- 
tes conocidos acerca del temperamento psicolo- 
gico de fray Luis de Leon. Aunque nadie le ba 
atribuido virtudes propias de un santo, ni se 
ha pensado nunca en beatificarle — seguramen- 
te no por motives de fe — , se ha concedido a 
su caracter un alto valor moral. Y se ha consi- 
derado siempre como nota peculiar de su ma- 
nera de ser una dulce serenidad y sosiego y 
armonia interiores, que trascienden de toda ou 
poesia y constituyen el prestigio de su estilo. 

La atribucion psicologica de esta emocion es- 
tetica que en nosotros su estilo produce, podra 
ser disculpable, pero no deja de ser una inter- 
pretacion simplista y pueril; siendolo mucho 
mas todavia la de aquellos que, al encontrarse 
con sentimientos contraries en la psicologia del 
escritor, interpretan su estilo y su poesia como 
una artificiosa falsificacion. Huyamos de este 
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g&ero de interpretaciones que se quedan entre 
las manos con pedazos incoherentes del alma del 
escritor, dejandose escapar la unidad de su es- 
piritu, la fuente y ralz comun de esas manifes- 
taciones al parecer contradictorias. No se ha 
pensado en que las mas altas manifestaciones 
artlsticas no son ni pueden ser producto de la 
espontaneidad de una psicologia, sino de una 
lenta, esforzada y diflcil labor de depuracion de 
los elementos caoticos de la conciencia indivi- 
dual hasta liacer patente la forma mas pura y 
exaltada de expresion de la originalidad inter- 
na. Nada mas torturado y trabajoso, nada me- 
nos espontaneo en nuestra literatura que el es- 
tilo de fray Luis de Leon, tan limpido y tan 
sereno; y nada que nos de, al mismo tiempo, 
la impresion tan segura de hallamos en todo 
momento en posesion de una plenitud psicologi- 
ca, ante la expresion de un modo personal de 
sentir el mundo. Fray Luis de Leon posee en 
alto grado la dignidad y sinceridad literarias, 
que consisten precisamente en rehuir la expre- 
sion facil de los falsos movimientos esponta- 
neos del animo, producto de reacciones super- 
ficiales y pasajeras, pretendiendo en cambio dar 
siempre la verdad de si mismo mediante la ex- 
presion mas intensa y cabal de su intima sen- 
sibilidad. 

Pensando todo esto, ni necesitariamos hacer 
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es consecuencia general de su metodo de in- 
vestigacion historica. Resulta del examen de 
las fuentes documentales, que no corresponden 
muchos de los actos de su vida a la elevacion 
moral de su figura; que su temperamento era 
habitualmente muy distinto del que estamos 
acostumbrados a imaginamos ; que su vida uni- 
versitaria esta plagada de inexactitudes; que 
no pudo pronundar la celebre frase evocadora 
consagrada (i); que algunos de sus supuestos 
enemigos no merecen la sombra que ha caido so- 
bre su nombre; que el Santo Tribunal no ex- 
tremo en este caso el celo ni el rigor. En fin, 
por este camino se ha llegado a la impresion de 
que nos encontrabamos ante una leyenda mas 
que se desvanecia. 

Aceptemos como ciertos los resultados de la 
critica positivista, que, en general, estaii bien 
fundados documentalmente; pero la critica con- 
temporanea no puede aceptarlos sino como lo 


(i) Fray Ltiis de Leon no volvio a ocupar su catedra 
despues del proceso, pues era catedra de las que se proveian 
por cuadrienios; y provista de nuevo durante su prision, 
al salir de ella renuncio a toda pretension en favor del ac- 
tual poseedor. La Universidad, de acuerdo con fray Luis, 
concedio a este otra catedra distinta. Este cambio y el tiem- 
po transcurrido bacen imposible la pronunciacion del De- 
ciamos ayer en la forma que queria la tradicion, y aun 
inverosimil en ninguna otra. Esto es lo cierto ; pero no por 
ello pierde la frase su valor simbolico. Si N. Crusenio la 
inventd en 1623, fue una feliz invencion; pero^ es probable 
que la recogiera de alguna tradicidn de origen desconocido. 
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que son : datos sueltos — ^ultimo residue del des- 
menuzamiento y disolucion de una personali- 
dad — que es precise incorperar a una nueva 
sintesis mas comprensiva en que la figura his- 
torica de fray Luis de Leon vuelva a adquirir 
unidad y sentido. 

El caracter de fray Luis, tal come ha side 
fijado por la tradicion, responde bien a la ex- 
presion del mismo en su poesia — documento 
el mds fehaciente, sin duda, para conocer la in- 
tima sensibilidad de un hombre, cuando este es 
un verdadero poeta original. No importaria 
nada que se demostrase, como se ha demostra- 
do, que fray Luis de Leon era de ordinario in- 
ferior a si mismo; de el, como de cualquier 
hombre, importan a la historia solo aquellos 
mementos de maxima intensidad en que, supe- 
randose a si mismo, afirma su radical origina- 
lidad en un acto de creacion. Luego, cada dia 
trae su afan, que pasa con el dia; pero sobre 
este pasar de los dias y de los afanes quedaran 
perennes aquellas horas originalmente vividas, 
en las que ha alcanzado expresion, Integra y 
plena, una personalidad. 

Pero si no nos importa ver comprobado lo 
que ya sabiamos de anterrtano, es decir, que fray 
Luis de Leon era de ordinario inferior a si 
mismo, si nos importaria saber como era fray 


XII 


INTRODUCCION 


Luis de Leon de ordinario: su temperamento, 
sus habitos, sus relaciones con el medio, es de- 
cir, las condiciones que rodearon y sustentaron 
aquellas afirmaciones supremas de su persona- 
lidad — no con la intencion poco piadosa y poco 
cientifica de conocer al heroe como pudiera co- 
nocerlo su ayuda de camara, sino de buscar 
apoyos para mirar y comprender mas clara y 
profun'damente la genesis y el sentido de aquel 
su valor historico. 

Hay una aparente contradiccion entre los da- 
tes conocidos acerca del temperamento psicolo- 
gico de fray Luis de Leon. Aunque nadie le ba 
atribuido virtudes propias de un santo, ni se 
ha pensado nunca en beatificarle — seguramen- 
te no por motivos de fe — , se ha concedido a 
su caracter un alto valor moral. Y se ha consi- 
derado siempre como nota peculiar de su ma- 
nera de ser una dulce serenidad y sosiego y 
armonia interiores, que trascienden de toda au 
poesia y constituyen el prestigio de su estilo. 

La atribucion psicologica de esta emocion es- 
tetica que en nosotros su estilo produce, podra 
ser disculpable, pero no deja de ser una inter- 
pretacion simplista y pueril; siendolo mucho 
mas todavia la de aquellos que, al encontrarse 
con sentimientos contrarios en la psicologia del 
escritor, interpretan su estilo y su poesia como 
una artificiosa falsificacidn. Huyamos de este 
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genero de interpretaciones que se quedaii entre 
las manos con pedazos incoherentes del alma del 
escritor, dejandose escapar la unidad de su es- 
piritu, la fiuente y raiz comun de esas manifes- 
taciones al parecer contradictorias. No se ha 
pensado en que las mas altas manifestaciones 
artisticas no son ni pueden ser product© de la 
espontaneidad de una psicologla, sino de una 
lenta, esforzada y dificil labor de depuracion de 
los elementos caoticos de la conciencia indivi- 
dual hasta hacer patente la forma mas pura y 
exaltada de expresion de la originalidad inter- 
na. Nada mas torturado y trabajoso, nada me- 
nos espontaneo en nuestra literatura que el es- 
tilo de fray Luis de Leon, tan limpido y tan 
sereno; y nada que nos de, al mismo tiempo, 
la impresion tan segura de hallamos en todo 
momento en posesion de una plenitud psicologi- 
ca, ante la expresion de un modo personal de 
sentir el mundo. Fray Luis de Leon posee en 
alto grado la dignidad y sinceridad literarias, 
que consisten precisamente en rehuir la expre- 
sion facil de los falsos movimientos esponta- 
neos del animo, producto de reacciones super- 
ficiales y pasajeras, pretendiendo en cambio dar 
siempre la verdad de si mismo mediante la ex- 
presion mas intensa y cabal de su intima sen- 
sibilidad. 

Pensando todo esto, ni necesitariamos hacer 
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investigaciones fuera de su obra literaria para 
cerciorarnos de que su espontaneidad era miiy 
otra, ni sentiriamos por ello el menor asombro 
6 desengano; sentiriamos simplemente la im- 
presion, algo desconcertante, de encontrar con- 
fuses, disgregados, caoticos, los elementos to- 
dos que en,la admirable sintesis estetica habia- 
mos encontrado limpios, armonicos y plenamen- 
te significativos : la cantera bruta de toda esta 
arquitectura, la raigambre oscura de toda esta 
floracion. 

Seria importante establecer, con precision y 
detalle, la relacion entre todos estos elementos 
biograficos que conocemos y los elementos es~ 
teticos de su obra literaria; pero no es posible. 
en este momento de vulgarizacion, otra cosa 
que dejar indicados los rasgos dominantes del 
temperamento de nuestro autor tal como se ma- 
nifiesta en los actos conocidos de su vida, y pre- 
sentarlos de modo que quede resuelta toda 
aparente contradiccion. 

El hombre cuya poesia logra dar la irapre- 
sion tan intensa de equilibrio y de serenidad, no 
era un espiritu naturalmente equilibrado y sere- 
no. No solo su espiritu, sino tambien su cuerpo, 
se nos ofrecen como teatro de una constante y 
dolorosa lucha : ni los humores del uno ni las pa- 
siones del otro llegaron nunca a convivir en 
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paz, como ocurre normalmente en los tempera- 
mentos sanos, y, por lo tanto, fuertes, serenos, 
alegres y constantes. La armonia y la unidad en 
el espiritu de fray Luis se lograban solo me- 
diante un esfuerzo supremo, que no podia ser 
muy duradero; su alma atormentada volvia 
pronto a sufrir el embate de sentimientos y 
pasiones contradictorias, y, sobre todo, el do- 
lor de no sentirse dueno de si mismo. Asi, 
que lo substantive de su espiritu, el rasgo per- 
manente y definitive, no es otro que la lucha 
misma, la crisis constante, }' en medio de ella 
una sola y suprema aspiracion : la paz interior. 
Diriamos con metlos palabras que la vida de 
fray Luis de Leon significa algo tan humane 
como la lucha por la paz. 

Era, pues, nuestro poeta hombre delicado y 
enfermizo, aquejado de melancolia y pasiones 
de corazon, como'se decia entonces, enferme- 
dad en que “son increibles las tristezas y los 
recelos y las imagenes de temor que se ofrecen 
a los ojos del que padece” y aunque “sea de 
muchas diferencias, pero en todas es comun y 
general el hacer tristeza y temor ; que todos los 
melancolicos se demuestran cenudos y tristes y 
no pueden muchas veces dar de su tristeza ra- 
zon y casi todos los mismos temen y se recelan 
de lo que no merece ser recelado” (i). 

(i) Ejcpos, del Libro de Job, cap. VL 
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Con esta sensibilidad enferaia marcho fray 
Luis a lo largo del camino de su vlda, vivien- 
dola en los centros adonde k llevo su vocacion : 
el convento y la universidad ; donde, si pudo sa- 
tisfacer muchas de las necesidades de su espl- 
ritu, encontro tambien un ambiente muy in- 
adecuado a su temperamento impresionable y 
ardoroso; porque son aquellos pequenos mun- 
dos en que las grandes luchas humanas se em- 
pequenecen, convirtiendose en roce deprimente 
de personalismos, perdiendo cuanto la lucha 
puede tener y tiene de grande y sano y purifi- 
cador: precisamente porque en ellos no es la 
lucha lo substantivo, sino la paz, la comunion en 
un ideal. Este amlnente fue el que contribuyo a 
desarrollar el aspecto de su vida, que nos le 
presenta como agrio y violento; el aire que res- 
piraba ponia cada dia veneno en su alma sen- 
sitiva ; la lucha sorda y mezquina, a que no podia 
sentirse ajeno, hubo de levantar en el frecuen- 
temente ciegas oleadas de pasion. Las oposi- 
ciones a catedras, las disputas escolasticas, la 
competencia entre las Ordenes religiosas, las 
retmiones de claustro, la emulacion intelectual, 
las diferencias doctrinales, las antipatias per- 
sonales; todo esto eran motivos y ocasiones de 
rozamientos y de cheques entre los miembros 
de la Universidad, en los que fray Luis de Le6n 
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tenia que tomar la parte principal que a liombre 
de tal capacidad correspondia (i). 

La Universidad en su tiempo manifestaba 
ya claros los sintomas de debilidad y flaqueza 
que muy pronto habian de convertirla en som- 
bra de lo que fue; y uno de ellos era este hecho 
de que los grandes hombres que aun habia en 
su seno, empeqiienecidos en aquel ambiente, se 
nos ofrezcan entregados a mines luchas este- 
riles, incapaces de levantarlas al nivel en que 
extrauniversitariamente se movian. Pero aun 
despues de la muerte de Victoria y de Cano y 
.de Soto, no estaba aiin tan muerta la Univer- 
sidad, para que en esta generacion de sus disci- 
pulos no estuviesen vivas doctrinas y cuestio- 
nes, que los dividian, y que aun respondian a 
problemas reales de la cultura contemporanea. 
Se ha hablado algo de la existencia de dos es- 
cuelas en que estaba dividida la Universidad de 
Salamanca en esta epoca: de una parte los es- 


(i) Hizo varias oposiciones con diverse resultado e in- 
tervino en otras poniendo sti influencia a favor de stis 
amigos y hermanos de religion, encontraJtidose a menudo* 
con los dominicos. Vease la historia detallada de estas 
oposiciones y pleitos en la obra citada del P. Getino. Las 
citedras que desempeno fray Luis fueron las catedrillas de 
Santo Tomas y Durando, antes del prooeso, y despucs un 
partido de Teologia y las catedras de propiedad de Filo- 
sofia moral y de Sagrada Escritura. 
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criturarios, de otra los escolasticos, que defen- 
dian puntos de vista diferentes acerca de los 
metodos de interpretadon biblica. Si se usa de 
esta distincion en un sentido vago y no bien de- 
finido, es cierto, en primer lugar, que, forman- 
do niicleo 6 no, habia un numero de profesores 
de una orientacion mas moderna y otros de una 
mas tradidonal. Los primeros estaban en mi- 
noria frente a los segundos. A los primeros per- 
teneda el Brocense, enemigo ademas de los es- 
colasticos, y que, sin embargo, no aparecio su- 
mado al grupo de los escriturarios cuando ca- 
yeron juntos en el mismo ataque. Es cierto, mas 
concretamente, que los profesores Martinez 
Cantalapiedra, Caspar de Grajal y fray Luis 
de Leon sostuvieron en catedra, en disputas y 
en juntas criterio analog© en cuestiones refe- 
rentes a la Vulgata y a las interpretadones 
rabinicas de la Escritura, siendo combatidos por 
la mayoria de sus companeros teologos, a los 
que se sumo con mas fanatismo que ninguno el 
profesor de griego Leon de Castro. Y es cierto. 
en fin, que estas discrepancias tuvieron como 
consecuencia el proceso inquisitorial que aque- 
llos tres profesores sufrieron. 

El contenido doctrinal de esta lucha no nos 
importa ahora; no se trata de saber quidi tenia 
razon, sino simplemente de conocer el medio 
en que se desenvolvio la vida de fray Luis de 
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Leon. Los episodios de su vida universitaria 
son tantos y tan nimios, que es dificil extrac- 
tarlos aqui ; no valdria la pena tampoco, potxjue 
nos basta con conocer lo que ya he indicado 
suficientemente : el caracter y tono general de 
la vida universitaria de entonces v la participa- 
cion constante de fray Luis en ella como uno 
de los elementos mas batalladores. 

Dentro de la Universidad la lucha no hubiera 
tenido fin; hubiera seguido, como siguio, con 
resultados fluctuantes, sin que lograse ninguna 
de las partes un triunfo definitivo. Pero tratan- 
dose como se trataba de cuestiones teoiogicas, la 
lucha estaba llanoada a dirimirse en otro campo 
mas peligroso: la Inquisicion. Y a el fue lle- 
vada, no con toda la prisa que muchos hubieran 
deseado; porque la Inquisicion, mas prudente 
de lo que suele pensarse, no se dejaba llevar 
tan facibnente por las excitaciones ajenas. Fue- 
ron acumulandose poco a poco los cargos y 
acusaciones; el ambiente universitario acentua- 
ba su hostilidad; habia estudiantes que pedian 
se les armase para sumarse al bando de Jesu- 
cristo y dar cuenta de aquellos maestrUlos; la 
intemperancia de palabra en los disputantes cada 
vez se hizo mayor, y por fin fueron procesados 
y puestos en prision Grajal y Martinez, no tar- 
dando en serlo tambien nuestro fray Luis de 
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Leon (i). Se encontraba este desde luego compli- 
cado en el proceso de sus dos companeros, siu 
que faltasen acusaciones que solo a el se re- 
ferian, y que mas tarde, en el curso del proceso, 
menudearon y tomaron cuerpo considerable- 
mente, haciaidose pronto independiente del de 
aquellos. 

Importa, para ver claro en este proceso, dis- 
tinguir en el dos aspectos : uno que se refiere a 
la conducta de la Inquisicion misma ; otro a la 
de los profesores, estudiantes y demas personas 
que en el intervinieron de cerca 6 de lejos, y 
que podriamos en conjunto considerarlo como 
expresion del ambiente difuso que a estos hom- 
bres rodeaba. Se ha solido dar mas importan- 
cia al primero, 6 se han mezclado los dos indis- 
tintamente. Y sin embargo, para encontrar 4 
traves de estas figuras el sentido historico que 
los modernos han buscado en ellas, es decir, 
la valoracion del influjo de la Inquisicion sobre 


(i) Grajal y Martinez fueron presos respectivamente el 
I y el 6 de Marzo de 1572; fray Luis de Leon, el 27 del 
mismo mes, siendo absuelto y puesto en libertad el 7 de Di- 
cicmbre de 1576* El Proceso fue publicado cn la Coh*cct 
de documentos ineditos para la historia de Espana^ por 
D. M. Salva y D. P. Sainz de Baranda, tomos X y XI, Ma- 
drid, 1847-48. Para la interpretacion que de el se ha heclio, 
veanse, ademas de las obras ya citadas, las de C. A. Wil- 
kens, Fray Luis de Le6n. Eine Biographie aus der Geschich^ 
ie der spanischen Inquisition und Kirche im 16, Jahrhun- 
deri, Halle, 1866; y Reusch, Luis de Lcdn und die spani- 
ache Inquisition, Bonn, 1873, 
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la epoca, es necesario mantener claramente 
aquella distincion. Porque seria radicalmente 
distinto el sentido de dicha valoracion, seguii 
que pensemos el Santo Oficio como un poder 
externo, que ejercia un infiujo opresor sobre un 
ambiente Iiostil, 6 simplemente como un organs 
que recogia y regularizaba aspiraciones y acti- 
vidades que surgian espontaneas del ambiente. 
Y no solo se deduce de nuestro proceso que era 
este ultimo el caso, sino que se deduce mas: 
que la Inquisicion venia a ser muy a menudo 
quien liberaba a los pensadores de las coac- 
ciones del ambiente, convirti&dose en una 
garantia de libertad, al menos dentro de la or- 
todoxia. 

Este era el caso de fray Luis de Leon, cuya 
ortodoxia, cuya inquebrantable fe catolica, no 
se puede poner en duda; y si la presion del 
ambiente le llevo a las carceles de la Inquisi- 
cion, fue para salir de ellas rehabilitado me- 
diante una sentencia que equivalia a una ab- 
solucion. Si fuese posible aqui analizar los 
folios del proceso, poniendo a un lado la serie 
de acusaciones que los testigos — ^teologos ilus- 
tres, profesores, estudiantes, frailes de su Or- 
den — acumularon sobre el, y a otro lado lo que 
de ellas acepto el alto Tribunal como base de su 
acusacion y su sentencia, veriamos palmaria- 
mente la desproporcion entre la hostilidad de 
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la Inquisicion y la del ambiente. En fin de 
cuentas, resulto fray Luis culpable de lo finico 
que realmente podia reputarse como culpa, con- 
forme al criterio de la Iglesia espanola en aque- 
11a epoca: la imprudencia de tratar en publico 
cuestiones como las de la autenticidad de la 
Vulgata y de traducir en lengua vulgar libros 
biblicos; extremes peligrosos, por ser puntos de 
contacto posible con el luteranismo. 

Fray Luis de Leon entro en la carcel hacien- 
do profesion de fe catolica y de sumisidn al 
Santo Tribunal que iba a juzgar de su inocen- 
cia, y con la misma fe y la misma sumision 
salio de alfi casi cinco afios despues. En esta 
larga prision sufrio amarguras increibles, en- 
fermo muchas veces, atormentado interiormen- 
te siempre; y sin embargo, no discute en ningun 
momento la legitimidad del Tribunal que iba a 
juzgar de su fe; no por iniedo, seguramente 
— queatravesde todoelproceso se muestra fray 
Luis mas que nunca valeroso — Era el mismo 
Tribunal a quien el habia recurrido alguna vez 
para escrupulos de ortodoxia, aun tratandose 
de su gran amigo Arias Montano; con el ha- 
bia amenazado a Le6n de Castro. No se queja 
de la Inquisicion, que velaba por algo que le 
importaba mas que todo: la pureza de la fe y 
de las costumbres; se queja solo de la injusti- 
cia de su caso, del falso celo religiose de sus 
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acusadores, de la envidia y la mentira enemi- 
gas; no se queja de la Inquisicion, sino del am- 
biente. 

Pudo salir de aquella, pero no podia salir de 
este; y volvio a encontrar en la Universidad 
los pleitos. las oposiciones, las disputas, y al 
fin, un segundo proceso de mucha menos im- 
portancia que el primero y que apenas tuvo in- 
flujo sobre su vida (i). 

Los ultimos anos de ella son algo mas apa- 
cibles y tranquilos; rehuye las luchas univer- 
sitarias; encuentra en la amistad de los dis- 
cipulos de Santa Teresa el consuelo de la co- 
municacion de su ardor religioso con el de la 
Santa Madre, a quien no conocio ni vio en la 
tierra, pero frecuentaba ahora en sus hijas y 
en sus libros; comenta serena y melancolica- 
mente las amarguras de Job. 

En toda esta parte exterior de la biografia 
de fray Luis de Leon, que he expuesto somera- 
mente, es donde se muestra a menudo aquel as- 
pecto ludhador y pasional de su temperamento, 
que parece contradecir las notas de dulzura, 
serenidad y sosiego que le atribuia la tradicion. 
I C6mo este hombre, 'cuya vida es una lucha p©-. 


(i) Fue publicado iotegro, con prologo y notas* por 
€l P. Fr. F, Blanco Garcia, en La Ciudad de Dios, vol. XLX, 
1896. 
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renne interior y exterior, puede ser un simbolo 
de la paz y de la ecuanimidad ? 

No hay duda en que estas dos modalidades 
espirituales se justifican y sustentan mutua- 
mente, y que solo en su integracion poseere- 
mos el verdadero sentido de la vida de nuestro 
poeta. Su sensibilidad exquisita le hacia reac- 
cionar ante las impresiones externas en rapidos 
impulsos de amor 6 de odio, de admiracion 6 
de desden, de ira 6 de apacibilidad ; y al mismo 
tiempo y por lo mismo era capaz de establecer 
contactos intensos con la muchedumbre de las 
cosas. Asi fue como aquella sensibilidad, tan 
rica y trabajada, pudo producir los delicados 
frutos de su poesia. Solo de este substratum 
de luchas y contradicciones, de dudas y congo- 
jas, pudo surgir con nuevo aliento humano 
aquel sentimiento que circula por la poesia de 
Leon, buscando siempre el sentido de la anno- 
nia del universe, “el pio universal de todas las 
cosas”. 

Porque en la exposicion precedente hemos 
podido ver tan solo aquellas horas de la vida 
exterior de fray Luis, que pudieron recoger, 
friamente, los documentos oficiales; pero hay 
otras horas — jtantas horas! — de vida interior, 
que solo pudo recoger en sus alas la alada 
poesia. 

Aquel mismo hombre, que durante el dia ha- 
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Tbia disputado acremente en un claustro sobre 
una cuestion nimia 6 en unas conclusiones so- 
ire una sutileza teologica, al llegar la noche se 
quedaba solo consigo mismo: en aquella bora 
en que “como las tinieblas encubren el suelo a 
los ojos, ansi las cosas de el embarazan menos 
el corazon, y el silencio de todo pone sosiego y 
paz en el pensatniento; y como no hay quien 
llame a la puerta de los sentidos, sosiega el 
alma retirada en si misma, y desembarazada 
de las cosas de fuera, entrase dentro de si, y 
puesta alii, conversa solamente consigo y re- 
conocese..., y subiendo sobre si misma, despre- 
cia lo que estimaba de dia...; y en medio de 
la oscuridad de la noche le amanece la luz” (i). 
Entonces el alma se reconocia, hablaba consigo 
misma, se superaba. jCuantas veces, asomado 
a la ventana de su celda, en el convento de San 
Agustin, de Salamanca, que se elevaba sobre una 
cima, alejandose del suelo, sentiria fray Luis, 
contemplando los resplandores etemales en las 
noches serenas, aquel dulcisimo sosiego inte- 
rior, que en el hemos aprendido nosotros a 
■sentir! Entonces “los deseos y las afecciones 
turbadas que confusamente movian ruido en 
nuestros pechos de dia, se van quietando poco 
a poco, y, como adormeciendose, se reposan. 


(i) Expos, del Lihro de Job, cap. IV. 
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tomando cada una su asiento; y reduciendose a 
su lugar propio, se ponen sin sentir en su suje- 
don y concierto. Y ansi como ellas se humi- 
llan y callan, ansi lo principal y lo que es senor 
en el alma, que es la razon, se levanta y recobra 
su derecho y su fuerza, y como alentada con 
esta vista celestial y hermosa, concibe pensa- 
mientos altos y dignos de si, y como en una 
cierta manera se recuerda de su primer origen 
y al fin pone todo lo que es vil y bajo en su par- 
te y huella sobre ello. Y ansi, puesta ella en su 
trono como emperatriz, y reducidas a sus lu- 
gares todas las demas, queda todo el hombre 
ordenado y pacifico” (i). ^No se comprende 
ahora, acordandonos de lo que sabemos de su 
vida, todo el sentido intimo de cada una de es- 
tas f rases serenas? Ahora sabemos mejor que 
no son solo palabras aquellas en que le pesa ha- 
ber vivido entregado al sueno, entre sombras y 
enganos, siguiendo bienes fingidos, falsa vida 
de vanos temores y esperanzas vanas. 

Otras veces era en casa del ciego Salinas — su 
gran amigo, con quien departia de cosas de 
arte — donde la armonia musical, como antes 
la armonia celeste, despertaba su alma del ol- 
vMo en que estaba sumida, y conociendose, tor- 
naba a cobrar el tino y la memoria de su primer 


(j) Nofnbres Cristo, PsfNciPS dk Paz. 
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origen. Otras veces era en La Flecha, remanso 
de quietud y de hennosura, donde va, roto casi 
d navio, huyendo d«l mar tempestuoso de las 
ambiciones de poder y de fama, tras de las que 
habia corrido desalentado, con ansias vivas y 
mortal cuidado; va a buscar reposo, un sueno 
no rompido, un dia puro, libre y alegre; va a 
vivir consigo mismo, libre de amor, de celo, de 
odio, de esperanzas, de recelo. Alii se acuerda 
de su luengo error, de su grave mal pasado; 
bajo el techo pajizo donde el cuidado enemigo 
no hizo nunca morada, ni se esconde envidia en 
rostro amigo ni voz perjura en testigo mortal r 
en la alta sierra, cuyo sosiego apura el pecho 
mancillado del veneno que bebio mal seguro, 
borra de la memoria cuanto dejo en ella impre- 
so el vivir loco; y ansia poder levantar al purO' 
sol las manos puras sin que se las aplomen odio 
y Sana. 

Seria inutil seguir... La vida interior de fray 
Luis de Leon, que vemos a plena luz en el es- 
pejo de su obra literaria, no es algo contradic- 
torio, ajeno, a la vida exterior que conocemos 
no podia serlo. Su vida interior es su verdadera 
vida : la integracion de los dos aspectos que se 
ban aparecido a muchos como irreconciliables ; 
en ella la propension a la lucha y el anhelo de 
paz se dan la mano, se engendran mutuamente. 
y el uno sin el otro carecerian de sentida Y 
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como esta es una realidad profundaraente liu- 
mana, una vida individual, como la de fray Luis 
de Leon, en que se ha manifestado con carac- 
teres extremados, atraera sienipre el interes de 
los hombres. Y la poesia que ha manado de esta 
fuente psicologica, logrando la expresion her- 
xnosa de este confuso sentimiento humano, ten- 
dra siempre virtud para despertar en cada co- 
razon un latido de emocion hermana. 

La empresa literaria que figura al frente de 
las obras de fray Luis, contiene aquellas pala- 
bras de Horacio : ab ipso ferro, que el tradujo 
diciendo: “del mismo hierro que es cortada co- 
bra vigor y fuerzas renovada.” fil tambi^i, 
como la encina desmochada, del mal que le asal- 
to en la vida saco su bien : el dolor purifico su 
alma elevandola a Dios, la persecucion le valio 
la fama y la simpatia de la posteridad, el ocio 
obligado de la prision fue tiempo propicio para 
su produccion literaria, y ya hemos visto como 
su flaqueza y su debilidad son los cimientos so- 
bre los que se asienta su grandeza (i). 

Federico de OnIs. 

(i) Para no hacer excesivamente desproporcionado el 
tamano de este tomo ni excesivamente reducido el estudio 
del antor que debia precederle integro, dispondremos de 
aigdn espacio en el tomo segundo para completarlo, estu- 
diando someramente su obra despues de haber estudiado 
«u biografia. 


LA EDICION 


La primera edicion de los Nombres de Cris- 
TO fue impresa en Salamanca, por Juan Fernan- 
dez, el aiio 1583 (i). Consta de dos libros, que 
contienen los mismos nombres que las demas 
ediciones, excepto el de Pastor. 


(1) La portada dice asi: “De los | Nombres [ de Christo | 
en dos libros, | por el maestro | Fray Luys de Leon. | [Es- 
tampilla que represen ta un arbol podado y un hacha al’ 
pie, con una ieyenda en torno que dice: AB IPSO FE- 
RRO] Con Priuilegio. \ En Salamanca, Por Juan Fernan- 
dez, I MDLXXXIIL” — La censura dice asi: “Por orden 
de los Senores del Consejo de su Magestad vi y examine 
vn libro intitulado, De las nombres de Christo, que com- 
puso el muy Reuerendo padre Maestro Fray Luys de Leon, 
de la orden de S. Augustin. Y me parece que no solo no tie- 
ne cosa que sea contra la fe, y buenas costumbres, mas que 
como digno de tal author esta lleno de erudicion y doc- 
trina, y sera de mucha consolacion para los deuotos Chris- 
tian os, y assi que se le dene dar licencia, para que saiga 
a luz, y todos gozen del. Fecha en nuestro Collegio de la 
Compania de Jesus desta corte a 20 de Abril 1583. El doc- 
tor Ramires ” — La suma del privilegio dice asi: “Sv Ma- 
gestad concede al Maestro Fray Luys de Le6n por su pri- 
uilegio, que por espacio de diez anos, el, o quien su poder 
ouiere, y no otro alguno, imprima los libros intitulado®, De' 
los nombres de Christo, y La perfecta casada, so las penas* 
contenidas en el dicho priuilegio. En 5 de Junio 1583.” 
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La segunda edicion se imprimio en Sala- 
manca, por los lierederos de Matias Gast, 
€n 1585. Consta de tres libros; anade en el 
priraero el nombre de Pastor; el tercero con- 
tiene los mismos nombres que todas las edi- 
ciones posteriores, excepto el de Cordero. 
Aparte de estas variaciones de contenido, hay 
correcdones y adiciones de detalle. Esta se- 
gunda edicion fue reimpresa en Barcelona, 1587, 
en casa de Pedro Malo. 

La tercera edicion se imprimio en Salaman- 
ca, por Guillermo Foquel, en 1587. Es la mas 
importante, porque, aunque el contenido es 
identico al de la segunda, ofrece numerosas 
correcciones de detalle debidas a la mano de 
fray Luis de Le6n. 

La cuarta edicion fue impresa en Salaman- 
ca, por Juan Fernandez, en 1595, cuatro anos 
despues de la muerte de fray Luis de Leon. 
Anade el nombre de Cordero, que el autor 
dejo escrito a su muerte (1). 


(i) Despues del tercer libro, aJ fol. 249, empieza el 
nombre de Cordero con encabezamiento propio, que dice: 
“De los nombres de Christo por el Maestro Fray Lays 
de Leon, en que de nueuo va anadido el nombre de Cor- 
dero.” La Suma del privilegio* fecha 2 Febrero 159S, 
autoriza al Prior y Convento de San Agustin, de la ciu- 
dad de Salamanca, para que “imiprima vn quademo de 
adiciones del nombre de Cordero.” La censura dice: “Por 
mandado del Consejo ReaUvi un quaderno de diez y siete 
hojas compuesto por el padre Maestro F. Luys de Leon, 
de la orden de S. Augustin, cathedratico de Scriptura en la 




LA EDICION 


XXX t 


La quinta edicion se imprimio en Salamanca, 
en casa de Antonia Ramirez viuda, el ano 1603, 
Reproduce la cuarta con nuevas erratas. 

A estas cinco ediciones acompana La Per- 
fecta Casada, con foliacion propia. 

De las ediciones modernas importa citar la 
impresa en Valencia, por Benito Monfort, el 
ano 1770 (i); y la contenida en la edicion de 
las obras hecha por el P. Antolin Meri- 
no, 1804-1816 (2). La reimpresion de esta edi- 
cion hecha en 1885, enipeora notablemente el 
texto. 

La edicion publicada por la Biblioteca de 
Autores Espanoles carece de valor. Desconoce 
las dos modernas que acabo de citar; sigue la 
quinta de las antiguas, que es la mas defectuo- 

vniuersidad de Salamanca, auadido agora de mano al 
libro de los nombres de Christo que hasta aqui andaua 
impresao hecho por el sobredicho autor, en que se trata 
'del nombre que Christo txene de Cordero, y no halle en el 
dicho quaderno cosa que sea contra nuestra sancta Fe ni 
contra la doctrina de los sanctos, antes toda la doctrina es 
muy Sana y nxuy buena, sacada de la sagrada Scriptura, y 
de los principios de buena Theologia digna de la gran eru- 
dicion del autor y de su singular ingenio, y ansi conuiene 
que saiga a luz, para cumplimiento y perfection del libro y 
prouecho de los que le leyeren, firmelo de mi nombre a 15 
de Deziembre deste ano 1594. — F. Geronymo de Almonacis,*^ 

(1) "emendada por el cotejo de las cinco primeras: 
con una prefacidn siobre la necesidad de buenos libros para 
la instruccidn del pueblo, por un Doctor de Valencia.” 

(2) Obras del M. Fr. Luis de Leon de la Orden de San 
Agustin, reconocidas y cotejadas con varies manuscritos 
autenticos, por el P. M. Fr. Antolin Merino, de la misma 
Orden. — ^Madrid, Viuda de Ibarra, 1804-1816, 6 vols. 
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sa; moderniza la ortagrafia y el lenguaje ar- 
bitrariamente; abunda en errores de transcrip- 
cion, y, en fin, introduce correcciones volunta- 
i-ias injustificadas sin indicacion expresa. 

La presente edicion reproduce la tercera, de 
Salamanca, 1587; anoto al pie las variantes de 
las dos anteriores, excepto cuando son pura- 
mente ortograficas. Para el nombre de Cor- 
dero sigo el texto de la cuarta edicion. 

La ortografia adoptada pretende reflejar la 
pronunciacion de la epoca. Modernizo la pun- 
tuacion, la acentuacion, el uso de las mayiiscu- 
las, la separacion y union de las palabras. In- 
troduzco la division en capitulos, cuyos titulos. 
faltan en el original. 

He preferido publicar en conjunto, comO' 
apendice, mejor que disgregado en notas, el 
opusculo del B. Alonso de Orozco, De nitcve 
nombres de Cristo, conforme a la edicion que- 
de el hizo el P. Muinos en La Ciudad de 
Dios, 1888, tomos XVI y XVII (i). 


(i) Las citas, en las notas, van, generalmente, en forma 
abreviada. Para las obras castellanas de fray Luis de Leon 
cito, cuando no se expresa otra, de la edicion de Madrid,. 
1885 ; para las latinas de la edicion de Salamanca, 
1891-1895. Las abreviaturas mas frecuentes son : Riv. = Bi- 
blioteca de Autores Espafiioles, editada por Rivadeneyra. Co- 
varrwbtaj = Tesoro de la lengua castellana, i6ii. Cuer- 
vo, Dice. = R. J. Cuervo, Diccionario de construccidn y rA.> 
gimen de la lengua castellana; y otras que suplira el bueio* 
sentido del lector. 
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DEL MAESTRO 

FRAY LUYS DE LEON 

EL LIBRO PRIMERO 

DE LOS NOMBRES DE CRISTO 

A Don Pedro Portocarrero, del Consejo de i 
Su Magestad y del de la sancta y general 
Inquisici6n. 

De las calamidades de nuestros tiernpos, quS, 
como vemos, son muchas y muy graves, una es, 
y no la menor de todas, muy illustre sefior, el aver lo 
venido los hombres a disposicion que les sea pon- 


5 Veanse las noticias biograficas de D. Pedro Portoca- 
rrero recogidas por Morel-Fatio en el Bulletin Hispani- 
que; III, 1901, pig. 80. — ^Aunque Garma, Theatre univer- 
sal de Espafia, dice que D. Pedro fue tres veces rector de 
la Universidad de Salamanca, lo fue solo dos veces: la 
primera, en ISS6-S7» 7 Ja segunda, en 1566-67, segtin J. Onis, 
RelaciSn nominal de los Rectores de esta Umversidad, Sa- 
lamanca, 1878. Tal origen universitario debio tener la 
amistad profunda y constante que le profes6 Fr. Luis de 
Lein, atestiguada por el becho de haberle dedicado algunas 
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gona lo que les solia ser medicina y remedio; que 
es tambien claro indido de que se les acerca su 
fin y de que el mundo esta vezino a la muerte, 
pues la halla en la vida. Notoria cosa es que las 
5 Escripturas que llamamos sagradas las inspire 
Dios a los profetas que las escrivieron para que 
nos fuessen, en los trabajos desta vida, consuelo, 
y en las tinieblas y errores della, dara y fiel luz ; 
y para que en las llagas que hazen en nuestras 
10 almas la passion y el peccado, alK, como en offi- 
dna general, tuviessemos para cada una proprio 
y saludable remedio. Y porque las escrivio para 
este fin, que es universal, tambien es manifiesto 
que pretendio que el uso dellas fuesse comun 
x 5 a todos, y assi cuanto es de su parte lo hizo; 
porque las compuso con palabras llanissimas y 
en lengua que era vulgar a aquellos a quien las 
dio primero. Y despues, cuando de aquellos, jun- 
tamente con el verdadero conoscimiento de Jesu- 
20 cristo, se comunico y traspasso tambien este te- 
soro a las gentes, hizo que se pusiessen en muchas 


de sus mejores obras y por la manifcstacion expresa de 
este afecto y estimacion en las dedicatorias y en el texto 
de tas poe^as a dl dedkadas. Aparte de los Nombreji^ de 
Cristo, dedico Fr, Luis de Leon a Portocarrero su /«- 
Ahdiam prophetam Explanatio (tomo III de sus obras la- 
tinas, Salamanca, 1892) y la colecckn manuscrita de sus 
poesias, entre las cuales se dirigen a dl especialmente Ftr- 
tud, hija del cielo. La cana y alia cumbre, y No siempre 
£s poderosa. 

17 La I.* ed, k quien primero las did. 
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lenguas, y casi en todas aquellas que entonces 
eran mas generales y mas comunes, porque fue- 
ssen gozadas comunmente de todos. Y assi fue 
que en los primeros tiempos de la Iglesia, y en 
no pocos anos despues, era gran culpa en cual- 5 
quier de los fieles no occuparse mucho en el estu- 
dio y licion de los libros divinos. Y los ecclesias- 
ticos y los que Ilamamos seglares, assi los doctos 
como los que carecian de letras, per esta causa 
tratavan tanto deste conocimiento, que el cuy- 10 
dado de los vulgares despertava el estudio de los 
que per su officio son maestros, quiero dezir, de 
los perlados y obispos; los cuales de ordinario en 
sus iglesias, casi todos los dias, declaravan las 

3-7 Aparte del ejemplo del mismo Jesucristo y de los 
Apostoles, y del testimonio expreso del valor del conoci- 
miento de la Sagrada Escritura contenido en muclios luga- 
res del Nuevo Testamento (II Tim., 3, 16-17 J Rom., 15, 4; 

I Tim., I, 4, etc.), los Santos Padres recomiendan y ordenan 
constantemente su lectura. Asi S. Juan Crisdstomo, en la 
homilia tercera sobre Lazaro, dice a los fieles: *‘Yo os 
exhorto siempre y no cesare jamas de exbortaros que no 
os contenteis con oir las instrucciones que aqui se dan, 
sino que leais tambien frecuentemente la Escritura Santa 
cuando estdis en vuestras casas.” S. Jeronimo (In Is,, ProL) 
dice que “la ignorancia de las Escrituras es ignorancia de 
Cristo”. Ejemplos como estos son frecuentisimos en los 
Padres. Las Constituciones llamadas apostolicas mandan k 
los padres y a las madres que ensefien k sus hijos las Es- 
crituras y que se las pongan en las manos desde su tiema 
edad. 

13 perlado, ^prelado*. Metatesis frecuentisima en la len- 
gua antigua. Fr. Luis de Leon usa indistintainlente prelo/^ 
do y perlado, (Carta dedicatoria de las obras de Santa Tc* 
resa, Riv,, LXH, pkg, 56.) 
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sanctas Escripturas al pueblo, para que la licion 
particular que cada uno tenia dellas en su casa, 
alumbrada con la luz de aquella doctrina piiblica 
y como regida con la boz del maestro, careciesse 
5 de error y fuesse causa de mas senalado prove- 
cho. El cual a la verdad fue tan grande cuanto 
aquel govierno era bueno; y respondio cl fructo 
a la sementera, como lo saben los que tienen 
alguna noticia de la historia de aquellos tiempos. 
10 Pero, como dezia, esto, que de suyo es tan bueno 
y que fue tan util en aquel tiempo, la condicion 
triste de nuestros siglos y la experiencia de nues- 
tra grande desventura nos ensenan que nos es 
ocasion agora de muchos danos. Y assi, los que 
15 goviernan la Iglesia, con maduro consejo, y como 


14 Las ed, y 2.*- de danos muchos y graves. 

J4 Ya S. Pedro (Ep, II, cap. 3, v. 16) indica los peligros 
que entrana la lectura de las Escrituras. — Segun Fr. Bar- 
tolome de Carranza, arzobispo de Toledo, asistente al Con- 
cilio de Trento, no estaba “vedada la Sagrada Escritura 
en lenguas vulgares entre ningutias partes. En Espana ha- 
bia Biblias trasladadas en vulgar, por mandado de reyes 
catdlicos, en tiempo que se consentian vivir entre cristia- 
nos los inoros y judios con sus leyes. Despues que los ju- 
dios fueron echa'dos de Espana, hallaron los jueces de la 
religidn que algunos de los conversos instruian a sus hi- 
jos en el judaismo... por aquellas biblias vulgares. Por es- 
ta causa tan justa se vedaron las biblias vulgares, jCip Es- 
pana; pero siempre se tuvo miramiento a los colegios y 
monasterios y a las personas nobles que estaban fuera de 
sospecha y se les daba licencia para que la tuviesen y le- 
yesen. Despu^s de las heregias de Alemaha se entendio que 
una de las astucias que tuvieron los ministros, que he di- 
cho, del demonio, fue escribir sus falsas doctrinas en len- 
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forgados de la misma necessidad, han puestc 
una cierta y devida tassa en este negocio, orde- 
nando que los libros de la Sagrada Escriptura 
no anden en lengtias vulgares de manera que los 
ignorantes los puedan leer; y como a gente ani- 5 
mal y tosca, que, 6 no conocen estas riquezas, 6 
si las conocen, no usan bien dellas, se las ban 
quitado al vulgo de entre las manos. 

Y si alguno se maravilla, como a la verdad es 
cosa que haze maravillar, que en gentes que pro- 10 
fessavan una misma religion aya podido acon- 
tecer que lo que antes les aprovechava les dane 


gtias vulgares... y trasladaron en ellas la Santa Escritura... 
Y asi entienden la Escritura como a cada uno se le antoja, 
Viendo los catolicos este dano... en las partes donde no 
era el pueblo tan obediente como fuera menester, bicieron 
nueva traslacidn de la Escritura en vulgar y escribieron 
contra los libros que estaban ya divulgados, pues no los 
podian vedar. En otras partes, que eran mas obedientes, 
vedaron todos los libros de los bereges y sus traslaciones, 
pero dejaron las que estaban hccbas por bombres pios y 
catolicos... En Espana, que estaba y esta limpia de esta 
cizana... proveyeron en vedar generalmente todas trasla- 
ciones vulgares de la Escritura, por quitar la ocasion a 
los extrangeros de tratar de sus diferencias con personas 
simples y sin letras. Y tambien porque tenian y tienen ex- 
periencia de casos particulares y errores que comenzaban 
a nacer en Espana y ballaban que la raiz era haber leido 
algunas partes de la Escritura sin las entender. Esto es 
bistorjjgj^^ verdadera de lo que ba pasado...” (V. el Prdlogo 
sohre la necesidad de buenos libros para la instrucciSn del 
pueblo, atribuido 4 D. Vicente Blasco, que precede 4 la 
ed. de los N ombres de Cristo, Valencia, 1770, en el cual se 
bace una bistoria m 4 s detallada de este asunto. Vdase ade- 
m4s la cuarta de las reglas sobre libros probibidos puhli- 
cadas por Pio IV en 1564.) 
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agora, y mayormente en cosas tan substanciales, 
y si dessea penetrar a la origen de aqueste mal, 
conosciendo sus fuentes, digo que, a lo que yo 
alcanQO, las causas desto son dos: ignorancia y 
5 sobervia, y mas sobervia que ignorancia; en los 
cuales males ha venido a dar poco a poco el pue- 
blo cristiano, descayendo de su primera virtud. 
La ignorancia ha estado de parte de aquellos a 
quien incumbe el saber y el declarar estos libros, 
10 y la sobervia, de parte de los mismos y de los 
demas todos, aunque en differente manera; pot- 
que en estos, la sobervia y el pundonor de su 
presumpcion, y el titulo de maestros que se arro- 
gavan sin merecerlo, les cegava los ojos para que 
rs ni conociessen sus faltas ni se persuadiessen i 
que les estava bien poner estudio y cuydado en 
aprender lo que no sabian y se prometian saber; 
y a los otros, aqueste humor mismo, no solo les 
quitava la voluntad de ser ensenados en estos 
20 libros y letras, mas les persuadia tambien que 
ellos las podian saber y entender por si mismos, 
Y assi, presumiendo el pueblo de ser maestro, 
y no pudiendo, como convenia, serlo los que lo 
eran 6 devian de ser, convertiase la luz en tinie- 
25 bias, y leer las Escripturas el vulgo le era occa- 
sion de concebir muchos y muy perniciosos erro- 

17 prometerse, en la acepci 6 n, frecuentisima en la len- 
gna de los cldsicos, de 'asegurar, dar fe de lo que se dice, 
estar seguro\ 
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res, que brotavan y se ivan descubriendo por 
boras. 

Mas si como los prelados ecclesiasticos pudie- 
ron quitar a los indoctos las Escripturas, pudie- 
ran tambien ponerlas y assentarlas en el desseo 5 
y en el entendimiento y en la noticia de los que 
las ban de ensenar, fuera menos de Ilorar aquesta 
miseria; porque estando estos, que son como 
cielos, llenos y ricos con la virtud de aqueste 
tesoro, derivarase dellos necessariamente gran lo 
bien en los menores, que son el suelo sobre quien 
ellos influyen. Pero en muchos es esto tan al 
reves, que no solo no saben aquestas letras, pero 
desprecian 6, a lo menos, muestran preciarse 
poco y no juzgar bien de los que las saben. Y con rs 
un pequeno gusto de ciertas cuestiones contentos 
e hinchados, tienen titulo de maestros teologos 
y no tienen la teologia ; de la cual, como se en- 
tiende, el principio son las cuestiones de la es- 
cuela, y el crecimiento la doctrina que escriven 2 » 
los sanctos, y el colmo y perfeccion y lo mas alto 


I La I.* y la ed, errores, los cuale,s brotavan. 

13 pero y mas, precediendo una iiegacidn son sin 6 ni- 
mos de sino, V. Hanssen, Gramdiica, § 682; Bello-Cucr- 
vo, § 1281 ; Meyer-Ltibke, III, 593, 597* 

17 La ed. y hinchados. 

17 Las xiniversidades daban en la facultad de teologia 
y en la de artes el titulo superior de maestro, que equiva- 
lia al de doctor en las facultades de leyes, canones 6 me- 
dicina. 
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de -ella las letras sagradas ; a cuyo entendimiento 
todo lo de antes, conio a fin necessario, se ordena. 

Mas dexando estos y tornando a los comunes 
del vulgo, a este dano de que por su culpa y so- 
5 bervia se hizieron iniitiles para la licion de la 
Escriptura divina, haseles seguido otro dano, no 
se si diga peer: que se ban entregado sin rienda 
a la licion de mil libros, no solamente vanos, sino 
senaladamente danosos ; los cuales, como por arte 
10 del demonio, como faltaron los buenos, en nues- 
tra edad, mas que en otra, ban crecido. Y nos 
ha acontescido lo que acontesce a la tierra, que 
cuando no produze trigo da espinas. Y digo que 
este segundo dano en parte vence al primero, por- 
tb que en aquel pierden los hombres un grande ins- 
trumento para ser buenos, mas en este le tienen 
para ser malos; alii quitasele a la virtud algun 
govierno, aqui dase qevo a los vicios. Porque si, 
como alega sant Pablo, las malas conversacio- 
2c nes corrompen las buenas costumbres, el libro 
torpe y danado, que conversa con el que le lee a 
todas boras y a todos tiempos, ique no hard?, 6 
^como sera possible que no crie viciosa y mala 


14 La J.* ed. vence el. 

19 I Cor., 15, 33, La frase es de Menandro, segiin Hace 
notar el B. A, de Orozco en su Epistolario crisHano, en 
cuya Dedicatoria desenvuelve estas mismas ideas de 
Fr. Luis acerca de la lectura de obras devotas y munda- 
nas, con notable semejanza. La cita de Menandro esta ya 
indicada por S. Jerdnimo. 
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sangre el que se mantiene de malezas y de pon- 
gonas ? Y a la verdad, si queremos mirar en ello 
con atencion y ser justos juezes, no podemos 
dexar de juzgar sino qite destos libros perdidos 
y desconcertados, y de su licion, nasce gran parte 5 
de los reveses y perdicion que se descubren con- 
tinuamente en nuestras costumbres. Y de un sa- 
bor de gentilidad y de infidelidad que los zelosos 
del servicio de Dios sienten en ellas (que no se 
yo si en edad alguna del pueblo cristiano se ha ic 
sentido mayor), a mi juyzio el principio y la rayz 
y la causa toda son estos libros. Y es caso de gran 
compassion que muchas personas simples y puras 
se pierden en este mal passo, antes que se ad- 
viertan del, y como sin saber de donde 6 de que, 15 
se hallan empongonadas y quiebran simple y las- 
timosaraente en esta roca encubierta. Porque ma- 
chos destos malos escriptos ordinariamente andan 
en las manos de mugeres donzellas y mogas, y no 
se recatan dello sus padres; por donde las mas 20 
vezes les sale vano y sin fruto todo el demas 
recato que tienen. 

Por lo cual, como quiera que siempre aya sido 
provechoso y loable el escrivir sanas doctrinas 
que despierten las almas 6 las encaminen a la 25 


16 La ed, empongonados. 

zi La y 2^ ed, sin effecto. 
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virtud, en este tiempo es assi necessario, que a mi 
juyzio todos los buenos ingenios en quien puso 
Dios partes y facultad para semejante negocto 
tienen obligacion a occuparse en el, componiendo 
5 en nuestra lengua, para el uso comun de todos, 
algunas cosas que, 6 como nascidas de las sagra- 
das letras, 6 como allegadas y conformes a ellas, 
suplan por ellas, cuanto es possible, con el comun 
menester de los hombres, y juntamente les quiten 
de las manos, succediendo en su lugar dellos, los 
libros danosos y de vanidad. 

Y aunque es verdad que algunas personas doc- 
tas y muy religiosas ban trabajado en aquesto 
bien felizmente, en muchas escripturas que nos 
*5 ban dado, Ilenas de utilidad y pureza, mas no por 
esso los demas que pueden emplearse en lo mis- 


I asH 'tan, de tal modo*. Uso general en los Nomhres 
de Cristo, as! como en los demas autores del tiempo. 

3 partes ‘buenas prendas, cualidades'. Comp. Lope, Las 
burlas veras, ed. Rosenberg, v. 979; "y que, aun sieudo 
burla, tenga — ^partes para ser amado”. Guzm&n de Alfaro- 
che, Riv., 192 o: “Las partes y faiciones de mi padre ya 
las dije.” Quevedo, Buscdn, ed. Castro, pag. 175, 

10 su lugar dellos. Esta doble indicacion del posesivo, al 
parecer pleonastica, resolvia en la lengua antigua la va- 
guedad del pronombre posesivo su respecto al g^nero y nd- 
mero del poseedor, 

12 Recuerdese que antes de Fr. Luis de Le6n habian es- 
erito obras religiosas en romance para uso de todos el 
B. Juan de Avila, Fr. Luis de Granada, Santa Teresa, 
el B. Alonso de Orozco, Fr. Hernando de Talavera, Ale jo 
Venegas, Francisco de Osuna, Alonso de Madrid, el Tos- 
tado, Pedro Ciruelo y otros miuchos. 
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mo se deven tener por desobligados ni deven por 
esso alangar de las manos la pluma ; pues en caso 
que todos los que pueden escrivir escriviessen, 
todo ello seria mucho menos, no solo de lo que 
se puede escrivir en semej antes materias, sino de 5 
aquello que, conforme a nuestra necessidad, es 
menester que se escriva, assi por ser los gustos 
de los hombres y sus inclinaciones tan differen- 
tes, como por ser tantas ya y tan recebidas las 
escripturas malas, contra quien se ordenan las to 
buenas. Y lo que en las baterias y cercos de los 
lugares fuertes se haze en la guerra, que los tien- 
tan por todas las partes y con todos los ingenios 
que nos ensena la facultad militar, esso mismo 
es necessario que hagan todos los buenos y doctos *5 
ingenios agora, sin que uno se descuyde con otro, 


2 alangar *lanzar 6 echar fuera de si, alejar^ ; mas 

adelante, “alan^a de nosotros la muerte”. Comp. Ledo, 
Job, io8. “Y por eso dice alanzados,.. qae es decir, apar- 
tados muy lejos de mi, como se aparta mucho de uno aque- 
llo que se arroja con fuerza... ; porque no se desecha ni 
alanza propiamente si no es lo disconveniente y contrario.”' 
Juan de Paris, Farsa (publ. en Sieben spanische dramatis^ 
che Eklogen, ed. Kohler, pig. 345) t padre, possible 

venirme buscando — la que me alangd de si muy penoso? — 
Cofuarruhicts dice que s61o se usa esta voz en la frase 

gar el demonio "echar los malos esplritus de un hombre’^,. 
y afiade ^pero alangar es echar fuera como langar echar 
adentro” (s. v. hanga). En los Nombres de Cristo abundan 
los ejemplos de esta distincidn, mantenida normalmente eik 
la lengua de Fr. Luis de I^n. 

3 La ed. escreviessen. 

5 La J.* ed, escrevir. 
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en tin mal uso tan torreado y fortificado como es 
este de que vamos hablando. 

Yo assi lo juzgo y juzgue siempre. Y aunque 
me conozco por el menor de todos los qtie en esto 
5 que digo pueden servir a la Iglesia, siempre la 
dessee servir en ello como pudiesse; y por mi 
poca salud y muchas occupaciones no lo he hecho 
hasta agora. Mas ya que la vida passada, occu- 
pada y trabajosa, me fue estorvo para que no 
so pusiesse este mi desseo y juyzio en execucion, no 
me parece que devo perder la occasion deste ocio, 


7 Fray Luis de Leon era de temperamento debit y en* 
fermizo. “Y los treinta anos que soy fraile, perseverando 
siempre en mi religion y en estudios y ejercicios loables, y 
que ninguno de cuantos hay en ella tan ocupados y traba- 
jados como yo en estudios y tan delicado y lieno de enfer. 
medades, ha vivido mas regularmente que yo he vivido.” 
Proceso, X, 386. Declare en otro sitio “que ha vivido todo 
este tiempo con buen ejemplo y en la observancia regular 
cuanto sus continuas enfermedades y estudio lo han su- 
frido”. Proccso, XI, 267, Los inquisidores lo atestiguan 
tambien: “E atento ques hombre enfermo y delicado...'' 
Proceso, X, iSo. Suplica al tribunal de licencia para que 
se “avise a Ana de Espinosa, monja en el monaslerio de 
Madrigal, que envie una caja de unos polvos que ella so- 
lia hacer y enviarme para mis melancolias y pasiones de 
corazon, que ella sola los sabe hacer y nunca tuve dellos 
mas necesidad que agora”. Proceso, X, 179. 

II Alude a su proceso y prision en las circeles de Va- 
lladolid. Vease la InirodncciSn. Parecidas apreciaciones 
acerca de los beneficios de la advcrsidad y la desgracia 
se repiten en otros lugares de las obras de Fr. Luis. La 
Exposicidn del libro de Job tiene, en general, un sabor de 
intima autobiografia ; v^anse especialmente las pags. 28-29 
y 33-36. V. ademas la dedicatoria de la Expositio in Psal- 
mos (Obras lat., I, iii). 1 
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en que la injuria y mala voluntad de algunas per- 
sonas me han puesto; porque, aunque son muclios 
los trabajos que me tienen cercado, pero el favor 
largo del cielo, que Dios, padre verdadero de los 
agraviados, sin merecerlo me da, y el testimonio & 
de la conscienda, en medio de todos ellos, han 
serenade mi anima con tanta paz, que, no solo 
en la emienda de mis costumbres, sino tambien 
en el negocio y conocimiento de la verdad, veo 
agora y puedo hazer lo que antes no hazia. Y lo 
hame convertido este trabajo el Sehor en mi luz 
y salud, y con las manos de los que me pretendian 
dahar ha sacado mi bien. A cuya excellente y di- 
vina merced en alguna manera no responderia 
yo con el agradescimiento devido, si agora que 15 
puedo, en la forma que puedo y segun la flaqueza 
de mi ingenio y mis fuergas, no pusiesse cuydado 
en aquesto que, a lo que yo juzgo, es tan necessa- 
rio para el bien de sus fieles. 

Plies a este proposito me vinieron a la memo- ^ 
ria unos razonamientos que en los anos passados 
tres amigos mios y de mi orden, los dos dellos 
hombres de grandes letras e ingenio, tuvieron 
entre si, por cierta occasion, acerca de los nom- 
bres con que es llamado Jesucristo en la Sagrada ^ 
Escriptura; los cuales me refirio a mi poco des- 

3 pero, usado como adverbio demostrativo, contrapues- 
to 4 aunque, normal en la lengua del siglo xvi. V. Bello- 
Cuervo, Gramdfica, §§ 1260, 1261. Nota, pag. 132. 
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pues el uno dellos, y yo por su cualidad no los 
quise olvidar. Y desseando yo agora escrivir al- 
guna cosa que fuesse util al pueblo de Crista, 
hame parecido que comengar por sus nombres, 
5 para principio, es el mas feliz y de mejor anun- 
cio, y para utilidad de los lectores, la cosa de mas 
provecho, y para mi gusto particular, la materia 
mas dulce y mas apazible de todas; porque assi 
como Cristo nuestro senor es como fuente, 6 por 
to mejor dezir, como oceano, que comprehende en si 
todo lo provechoso y lo dulce que se reparte en 
los hombres, assi el tratar del, y como si dixesse- 
mos, el desembolver aqueste tesoro, es conoci- 
miento dulce y provechoso mas que otro ninguno. 
z5 Y por orden de buena razon se presupone a los 
demas tratados y conocimientos aqueste conoci« 
miento, porque es el fundamento de todos ellos y 
es como el bianco adonde el cristiano enderega to- 
dos sus pensamientos y obras ; y assi, lo primero a 
ao que devemos dar assiento en el anima es a su de- 
sseo, y por la misma razon, a su conocimiento, de 
quien nace y con quien se enciende y acrecienta el 
desseo. Y la propria y verdadera sabiduria del 
hombre es saber mucho de Cristo, y a la verdad es 
a5 la mas alta y mas divina sabiduria de todas ; por- 
que entenderle a el es entender todos los tesoros 
de la sabiduria de Dios, que, como dize satit Pa- 


2 La J.a ed, escrevir. 
27 Col. 2, 3. 
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blo, estan en el encerrados; y es entender el 
infinite amor que Dios tiene a los hombres y la 
magestad de su grandeza y el abismo de sus con- 
sejos sin suelo^ y de su fuerga invencible el po- 
der immenso, con las demas grandezas y perfec- 5 
ciones que moran en Dios, y se descubren y res- 
plandecen, mas que en ninguna parte, en el miste- 
rio de Cristo. Las cuales perfecciones todas, 6 
gran parte dellas, se entenderan si entendieremos 
la fuerga y la significacion de los nombres que el 
Spiritu Sancto le da en la divina Escriptura ; por- 
que son estos nombres como unas cifras breves, 
en que Dios maravillosamente enoerro todo lo 
que acerca desto el humano entendimiento puede 
entender y le conviene que entienda. is 

Pues lo que en ello se platico entonces, reco- 
rriendo yo la memoria dello despues, casi en la 
misma forma como a mi me fue referido y lo 
mas conforme que ha sido possible al liecho de 
la verdad 6 a su semejanga, aviendolo puesto por 20 
escripto, lo embio agora a v. m., a cuyo servido 
se enderegan todas mis cosas. 


2 




INTRODUCCION 


Era por el mes de junio, a las bueltas de la fiesta 
de sant Juan, al tiempo que en Salamanca comien- 
gan a cessar los estudios, cuando Marcello, el uno 
de los que digo (que ansi le quiero llamar con 5 
nombre fingido, por ciertos respectos que tengo, 
y lo mismo hare a los demas), despues de una 
carrera tan larga como es la de un ano en la vida 
que alH se vive, se retiro, como a puerto sabroso, 
a la soledad de una granja que, como v. m. sabe, 


z A vueltas de ‘alrededor de, cerca de*. Fija luego el 
dia del suceso, que fue el de S. Pedro, cinco dias despues 
de S. Juan. El articulo en esta frase, a las bueltas de, se 
usa rarisima vez. 

5 La J.® ed. ansi lo. 

1$ Hoy no existe el edificio antiguo del convento de 
S. Agustin, de Salamanca, destruido por los franceses 
en i8ia; ocupa hoy su solar la calle llamada de Oliva. La 
granja que este monasterio tenia, k legua y media de dis- 
tancia, rio arriba, a la vera del camino de Salamanca a 
Madrid, se llama La Flecha. (V. Villar y Macias, Hist de 
Salamanca, I, 453, etc.) Su poseedor actual, el Marques de 
Puerto Seguro, ha tenido el loable propdsito de restituir 
esta granja — ^rin'con sagrado de la geografia poetica espa- 
nola — al estado en que aparece descrita en las obras de 
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tiene mi monasterio en la ribera de Tormes; y 
fueronse con el, por hazerle compania y por el 
mismo respecto, los otros dos. Adonde aviendo- 
estado algunos dias, acontescio que una manana, 
5 que era la del dia dedicado al apostol san Pedro, 
despues de aver dado al culto divino lo que se le 
devia, todos tres juntos se salieron de la casa a 
la huerta que se haze delante della. 

Es la huerta grande, y estava entonces bien po- 


Fr. Luis. Asi se ha hecho segun la sabia direccion del li- 
terate salmantino D. Luis Maldonado. Una impresidn mo- 
derna del paisaje de la Flecha puede leerse en la obra Foj- 
sajesj de M. de Unamuno. 

1 Los nombres de rio no llevaban articulo en el caste- 
llano antiguo. Guztndn de Alfarache, Riv., 198, a: “aquella& 
avenidas (que no suelen ser may ores las de Tajo)”. Que- 
vedo, Buscon, 94: ‘‘pasado Torote**, 96: “subir toda el agua 
de Tajo a Toledo”. 

8 hazerse, 'extenderse, hallarse, estar situado'. Comp.. 
Quijote, I, cap. 18: “retiremonos a aquel altillo que alii* 
se hace.” 

9 Copio aqui, aunque es tan conocida, la descripcion 
del mismo sitio contenida en la poesia iQud descansada> 
vida : 


"Del monte en la ladera 
por mi mano plantado tengo un huerto, 
que, con la primavera, 
de bella flor cubierto, 
ya muestra en esperanza el fruto cierto. 

Y como codiciosa 
de ver y acrecentar su hermosura, 
desde la cumbre airosa, 
una fontana pura 

hasta llegar corriendo se apresura; 
y luego sosegada 

el paso entre los arboles torciendo, 
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blada de arboles, aunque puestos sin orden ; mas 
esso mismo hazia deleyte en la vista, y sobre 
todo, la hora y la sazon. Pues entrados en ella, 
primero, y por un espacio pequeno, se anduvieron 
passeando y gozando del frescor, y despues se 5 
sentaron juntos, a la sombra de unas parras y 
junto a la corriente de una pequefia fuente, en 
•ciertos assientos. Nasce la fuente de la cuesta 
que tiene la casa a las espaldas, y entrava en la 
huerta por aquella parte, y corriendo y estrope- 10 
gando, parecia reyrse. Tenian tambien delante de 
los ojos y cerca dellos una alta y hermosa alame- 
da. Y mas adelante, y no muy lexos, se veya el 
t'lo Tonnes, que aun en aquel tiempo, hinchiendo 
bien sus riberas, iva tordendo el passo por aque- 15 


el suelo de pasada 

de verdtira vistiendo 

y con diversas flores va esparciendo. 

El aire el huerto orea 
y ofrece mil olores al sentido; 
los drboles menea 
con un manso ruido 
que del oro y del cetro pone olvido.” 

4 espacio de tiempo. Confunde mas en este caso el uso 
anticuado de por. Comp. Nombres de Cristo, passim. Qui- 
jote, Ilf cap. 22, se detuvieron como media hora, al cabo 
•del cual espacio volvieron a... 

10 estropegar 'tropezar*. Para Covarruhias es vocablo 
birbaro. Se encuentra en el Poerm de Mio Cid, v. 2415 ; 
en el Diccionario de Nebrija, en la ColecciSn de Autos, 
-ed. Rouanet, I, 271, etc. Es vocablo muy dilecto de Fray 
Luis de Le6n, en cuya lengua abundan formas arcaicas y 
populares, Perfecta casada, ed. Wallace, p%s. i y 7 » 
Job, 91, 93, 120. * 
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lla vega. El dia era sossegado y purissimo, y la 
hora, muy fresca. Assi que, assentandose, y ca- 
llando por un pequeno tiempo, despues de sen- 
tados, Sabino (que assi me plaze llamar al que 
5 de los tres era el mas mogo), mirando hazia Mar- 
cello y sonriendose, comengo a dezir assi : 

— ^Algunos ay a quien la vista del campo los 
enmudece, y deve ser condicion de espiritus de 
entendimiento prof undo; mas yo, como los pa- 
10 xaros, en viendo lo verde, desseo 6 cantar 6 
hablar. 

— Eien entiendo por que lo dezis — respondio 
al punto Marcello — y no es alteza de entendi- 
miento, como days i entender por lisongearme 
i 5 6 por consolarme, sino cualidad de edad y hu- 
mores differentes, que nos predominan, y se des- 
piertan con esta vista, en vos de sangre, y en mi 
de melancolia. Mas sepamos — dize — de Juliano 
— (que este sera el nombre del otro tercero) — si es 
paxaro tambien 6 si es de otro metal. 

— No soy siempre de uno mismo — ^respondid 
Juliano — , aunque agora al humor de Sabino me 
incline algo mas. Y pues el no puede agora razo- 
nar consigo mismo mirando la belleza del campo- 
a 5 y la grandeza del cielo, bien sera que nos diga su 
gusto acerca de lo que podremos hablar. 

Entonces Sabino, sacando del seno un papel 
cscripto y no muy grande: 

— ^Aqui — dize — esta mi desseo y mi esperanga 
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Marcello, que reconocio luego el papel, por- 
que estava escripto de su mano, dixo, buelto a 
Sabino y riendose: 

— No os atormentara mucho el desseo a lo me- 
nos, Sabino, piles tan en la mano teneys la es- 5 
peranga; ni aun deven ser ni lo uno ni lo otro 
rauy ricos, pues se encierran en tan pequeiio papel. 

— Si fueren pobres — dixo Sabino — nienos cau- 
sa tendreys para no satisfazerme en una cosa 
tan pobre. lo 

— que manera — respondio Marcello — 6 
que parte soy yo para satisfazer a vuestro desseo, 

6 que desseo es el que dezis ? 

Entonces Sabino, desplegando el papel, leyo 
el titulo, que dezia : De los nombres de Cristo ; x5 
y no leyo mas. Y dixo luego : 

— For cierto caso halle oy este papel, que es 
de Marcello, adonde, como parece, tiene apun- 
tados algunos de los nombres con que Cristo e*? 
Ilamado en la Sagrada Escriptura, y los lugares 20 
della adonde es Ilamado assi. Y como le vi, me 
puso codicia de oyrle algo sobre aqueste argumen- 
to, y por esso dixe que mi desseo estava en este 
papel ; y esta en el mi esperanga tambien, porque 
como parece del, este es argumento en que Mar- 25 
cello ha puesto su estudio y cuydado, y argumen- 

21 como ‘asi como, asi que, cuando^ Nombres de Cris- 
to, passim. 

25 parecer 'aparecer, verse\ — Comp. Johi “este ejem- 
plo exceleute, que tal es el de Job, como por su escritura 
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to que le deve tener en la lengua ; y assi, no podra 
dezimos agora lo que suele dezir cuando se escusa 
si le obligamos a hablar, que le tomamos desaper- 
cebido. Por manera que, pues le falta esta escusa, 
5 y el tiempo es nuestro, y el dia sancto, y la sazon 
tan a proposito de platicas seme j antes, no nos 
sera difficultoso el rendir a Marcello, si vos, Ju- 
liano, me favoreceys. 

— ^En ninguna cosa me hallareys mas a vuestro 
xo lado, Sabino — respondio Juliano. 

Y dichas y respondidas muchas cosas en este 
proposito, porque Marcello se escusava mucho, 
6 a lo menos pedia que tomasse Juliano su parte 
y dixesse tambien, y quedando assentado que a 
*5 su tiempo, cuando pareciesse, 6 si pareciesse ser 
menester, Juliano haria su officio, Marcello, 
buelto a Sabino, dixo assi: 

— Pues el papel ha sido el despertador desta 
platica, bien sera que el mismo nos sea la guia 
20 en ella. Id leyendo, Sabino, en el, y de lo que en 
el estuviere, y conforme a su orden, assi iremos 
diziendo, si no os parece otra cosa. 

— ^Antes nos parece lo mismo — ^respondJferon 
como a una Sabino y Juliano. 

25 Y luego Sabino, poniendo los ojos en el escrip- 
to, con clara y moderada boz leyo assi: 


parece’L S. Juan de la Cruz, ed. Gerardo de S. Juan de 
la Cruz, I, a8: “adonde me esperaba — quien yo bien irue 
sabia — en parte donde nadie parecia’L 
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Los nomhrcs quc cn la Escriptura se dan d 
Crisio son muchos, assi como son muchas sus vir- 
Hides y officios; pero los p rind pales son dicz, cn 
los cuales sc encierran y como rcdiizldos se re-' 5 
cogen los demds; y los dies son estos. 

— Primero que vengamos a esso — dixo Mar- 
cello alargando la mano hazia Sabino, para que 
pe detuviesse — convendra que digamos algtinas 
cosas que se presuponen a ello, y convendra que lo 
tomemos el salto, como dizen, de mas atras, y que 
guiando el agua de su primer nascimiento^ trate- 
mos que cosa es esto que llamamos nombre, y que 
officio tiene, y por que fin se introcluxo, y en 
que manera se suele poner; y aun antes de todo i5 
esto ay otro principio. 

— ^iQue oti'O principio — dixo Juliano — ay que 
sea primero que el ser de lo que se trata, y la 
declaracion dello breve, que la Escuela llama 
diffinicion^ 20 


4-6 La jr.a ed, nueve. 
12 de 'desde^ 
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— Oue como los que quieren hazerse a la vela 
— respondio Marcello — y meterse en la mar, an- 
tes que desplieguen los liengos, bueltos al favor 
del cielo, le piden viaje seguro, assi agora en el 
5 principio de una semejante jornada, yo por mi, 
6 por mejor dezir, todos para mi, pidamos a esse 
mismo de quien avemos de hablar sentidos y pa- 
labras cuales convienen para hablar del. Porque 
si las cosas menores, no solo acabarlas no pode- 
10 mos bien, mas ni emprenderlas tampoco, sin que 
Dios particularmente nos favorezea, quien po- 
dra dezir de Cristo y de cosas tan altas como son 
las que encierran los nombres de Cristo, si no 
fuere alentado con la fuerga de su espiritu? Por 
i5 lo cual desconfiando de nosotros mismos, y con* 
fessando la insufficiencia de nuestro saber, y co- 
mo derrocando por el suelo los coragones, sup* 
pliquemos con humildad a aquesta divina luz que 
nos amanezea; quiero dezir, que embie en mi 
20 alma los rayos de su resplandor y la alumbre, 
para que en esto que quiere dezir del, sienta lo 
que es digno del, y para que lo que en esta ma- 
nera sintiere, lo publique por la lengua en la for- 
ma que deve. Porque, Senor, sin ti, ^ quien podra 
25 hablar como es justo de ti? 6 iquien no se perde- 
ra, en el immense oceano de tus excellencias meti- 
do, si tii mismo no le guias al puerto? Luze, pucs. 


1 La 7.* edn lia::er a. 
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|o solo verdadero sol! en mi alma, y luze con 
tan grande abundancia de luz, que con el rayo 
della juntamente y mi voluntad encendida te ame, 
y mi entendimiento esclarescido te vea, y enri- 
quecida mi boca te hable y pregone, si no como £ 
eres del todo, a lo menos como puedes de nos- 
otros ser entendido, y solo a fin de que tu seas 
glorioso y ensal^ado en todo tiempo y de todos. 

Y dicho esto, callo; y los otros dos quedaron 
suspenses y attentos mirandole; y luego torno a lo* 
comengar en aquesta manera : 

—El nombre, si avemo'S do dezirlo en pocas 
'palabras, es una palabra breve, que se sustituye 
por aquello de quien se dize, y se toma por ello 
mismo. O nombre es aquello mismo que se nom- jS- 
bra, no en el ser real y verdadero que tllo tienc, 
sino en el ser que le da nuestra boca y entendi- 
miento, 

Porque se ha de entender que la perfeccion de 
todas las cosas, y sehaladamente de aquellas que 20. 
son capaces de entendimiento y razon, consiste 
en que cada una dellas tenga en si a todas las 
otras, y en que siendo una, sea todas cuanto le 
fuere possible; porque en esto se avezina a Dios, 


3 y, en lo antiguo soHa alguna vez anteponerse tam- 
bien al priraero de los miembros enlazados por ella. 
(V* Bello-Cuervo, Gramdiica^ § 1285.) Comp. Job, 221: 
**Q«e bice que ansi encubres y desvias — ^tus ojos de rai) 
rostro, y como aleve — ^me buyes y las noebes y los dias.*^ 
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que en si lo contkne todo. Y cuanto mas en esto 
credere, tanto se allegara mas a el, haziendosele 
seme j ante. La cual semejanga es, si conviene de- 
2irlo assi, el pio general de todas las cosas, y el 
fin y como el bianco adonde embian sus de- 
sseos todas las criaturas. Consiste, pues, la perfe- 
cion de las cosas en que cada uno de nosotros 
sea un mundo perfecto, para que por esta manera, 
estando todos en mi, y yo en todos los otros, y 
teniendo yo su ser de todos ellos, y todos y cada 
uno dellos teniendo el ser mio, se abrace y esla- 
vone toda aquesta maquina del universe, y se re- 
duzga a unidad la muchedumbre de sus differen- 
cias, y quedando no mezcladas, se mezclen, y per- 
man-eciendo muchas, no lo scan; y para que es- 
tendiendose y como desplegandose delante los 
ojos la variedad y diversidad, venga y reyne y 
ponga su silla la unidad sobre todo. Lo cual es 
avezinarse la criatura a Dios, de quien mana, que 
en tres personas es una essencia, y en infinite 
numero de excellencias no comprehensibles, una, 
sola perfecta y senzilla excellencia. 

Pues siendo nuestra perfecion aquesta que 


4 pio. La ed. de Rivadeneyra dice principio, siguiendo 
i la 5.a edicion, qtie es la dnica que parece conocer. La 
.* edicion dice tambien principio en el texto, pero co- 
rige pio en la fe de erratas. Las demas ediciones siguen 
a verdadera leccion pio, manera poetica de expresar 
Luis de Leon la idea platonica del deseo, aspiraddn, 
endencia a la unidad. 
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digo, y desseando cada uno naturalmente su per- 
fecion, y no siendo escassa la naturaleza en pro- 
veer a nuestros necessaries desseos, proveyo en 
esto, como en todo lo demas, con admirable arti- 
ficio; y fue que, porque no era possible quo las •. 
cosas, assi como son materiales y toscas, estu- 
viessen todas unas en otras, les dio a cada una 
dellas, demas del ser real que tienen en si, otro 
ser del todo semejante a este mismo, pero mas 
delicado que el, y que nace en cierta nianera del lo 
con el cual estuviessen y viviessen cada una 
dellas en los entendimientos de sus vezinos, y 
cada una en todas, y todas en cada una. Y ordeno 
tambien que de los entendimientos por semejante 
manera saliessen con la palabra a las bocas. Y ib 
dispuso que las que en su ser material piden cada 
una dellas su proprio lugar, en aquel espiritual 
ser pudiessen estar muchas, sin embara(;arse, en 
un mismo lugar en compania juntas; y aun, lo 
que es mas maravilloso, una misma en un mismo aa 
tiempo en muchos lugares. 

De lo cual puede ser como exemrplo lo que en 
el espejo acontece, Que si juntamos muchos es- 
pejos y los ponemos delante los ojos, la ima- 
gen del rostro, que es una, reluze una misma y 2^ 
en un mismo .tiempo en cada uno dellos, y de 


7 En la 1/ ed, falta les. 

26 La I * ed, deilos, y todas ellas sin confundirse. 
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ellos todas aquellas imagines, sin confundirse, se 
tornan juntamente a los ojos, y de los ojos al alma 
de aquel que en los espejos se mira. Por manera 
que, en conclusion de lo dicho, todas las cosas 
,5 viven y tienen ser, en nuestro- entendimiento, 
cuando las entendemos, y cuando las nombramosj 
en nuestras bocas y lenguas. Y lo que ellas son 
en si mismas, essa misma razon de ser tienen en 
nosotros, si nuestras bocas y entendimientos. son 
10 verdaderos. 

Digo *‘essa misma” en razon de semejanga, 
aunque en cualidad de modo differente, confornie 
a lo diclio. Porque el ser que tienen en si es ser 
de tomo y de cuerpo, y ser estable y que assi per- 
i5 manece ; pero en el entendimiento que las en- 
tiende hazense a la condicion del, y son espiri- 
tuales y delicadas ; y para dezirlo en una palabra, 
en si son la verdad, mas en el entendimiento y en 
la boca son im^ines de la verdad, esto es, de si 
.20 mismas, e imagines que sustituyen y tienen la vez 
de sus mismas cosas para el effecto y fin que 
esta dicho; y finalmente, en si son ellas mismas, 
y en nuestra boca y entendimiento sus nombres, 
Y assi queda daro lo que al principio diximos, 
25 que el nombre es como imagen de la cosa de 
quien se dize, 6 la misma cosa disfragada en otra 
manera, que sustituye por ella y se toma por 


II La ed. esse mismo. 
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ella para el fin y proposito de perfeccion y co- 
munidad que diximos. 

Y desto mismo se conoce tambien que ay dos 

maneras 6 dos differencias de nombres, unos que 
estan en el alma y otros que suenan en la boca. 5 
Los primeros son el ser que tienen las cosas en el 
entendimiento del que las entiende; y los otros, 
el ser que tienen en la boca del que como las 
entiende las declara y saca a luz con palabras. 
Entre los cuales ay esta conformidad, que los 
unos y los otros son imagines, y como ya digo 
rnuchas vezes, sustitutos de aquellos cuyos nom- 
bres son. Mas ay tambien esta desconformidad, 
que los unos son imagines por naturaleza, y los 
otros por arte. Quiero dezir, que la imagen y i 5 
figura, que esta en el alma, sustituye por aque- 
lias cosas cuya figura es, por la semejanqa natu- 
ral que tiene con ellas ; mas las palabras, porque 
nosotros, que fabricamos las bozes, senalamos 
para cada cosa la suya, por esso sustituyen por 20 
ellas. Y cuando dezimos “nombres ordinaria- 
mente entendemos estos postreros, aunque aque- 
llos primeros son los nombres principalmente. Y 
assi nosotros hablaremos de aquellos, teniendo los 
ojos en estos. 25 

Y aviendo dicho Marcello esto, y queriendo 
proseguir su razon, dixole Juliano: 


13 La I.® y 2.^ ed. Y ay. 
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— Pareceme que aveys guiado el agua muy des- 
de su fuente, y como convkne que se guie en todo 
aquello que se dize, para que sea perfectamente 
entendido. Y si he estado bien atento, de tres. 

5 cosas que en el principio nos propusistes, aveys 
ya dicho las dos, que son, lo que es el nomibre, 
y el officio para cuyo fin se ordend. Resta dezir 
lo tercero, que es la forma que se ha de guardar 
y aquello a que se ha de tener respecto cuando 
10 se pone. 

— ^Antes de esso — respondio Marcello — anadi- 
renxos esta palabra a lo dicho, y es, que como 
de las cosas que entendemos, unas vezes forma- 
mos en el entendimiento una imagen, que es 
i 5 imagen de muchos, quiero dezir, que es imagen 
de aquello en que muchas cosas que en lo demas 
son differentes convienen entre si y se parecen; y 
otras vezes la imagen que figuramos es retrato 
de una cosa sola, y assi proprio retrato della, 
20 que no dize con otra; por la misma manera ay 
unas palabras 6 nombres que se applican i mu- 
chos, y se llaman nombres comunes, y otros que 
son proprios de solo uno, y estos son aquellos 
de quien hablamos agora. En los cuales, cuando 
25 de intento se ponen, la razon y naturaleza 
dellos pide que se guarde esta regia: que, pues 
han de ser proprios, tengan significacion de al- 
guna particular propriedad, y de algo de lo que 
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es proprio a aquello de quien se dizen; y que se 
tomen y conio nazcan y manen de algiin minero 
suyo y particular. Porque si el nombre, como 
avemos dicho, sustituye por lo nombrado, y si 
su fin es hazer que lo ausente que significa, en 5 
el nos sea presente, y cercano y junto lo que nos 
es alexado, mucho conviene que en el sonido, cn 
la figura 6 verdaderamente en la origen y signl^ 
ficacion de aquello de donde nasce, se avezine y 
assemeje a cuyo es, cuanlo es possible avezinarse 10 
a una cosa de tomo y de ser, el sonido de una 
palabra. 

No se guarda esto siempre en las lenguas; es 
grande verdad. Pero si queremos dezir la verdad, 
en la primera lengua de todas casi siempre se i 5 
guarda. Dios, a lo menos, assi lo guardo en los 
nombres que puso, como en la Escriptura se 
vee. Porque, si no es esto, ^que es lo que se dize 
en el Genesi, que Adam, inspirado por Dios, 
puso a cada cosa su nombre, y que lo que el las 20 
nombro, esse es el nombre de cada una? Esto es 
dezir que a cada una les venia como nascido 
aquel nombre, y que era assi suyo por alguna 
razon particular y secreta, que si se pusiera k 
otra cosa no le viniera ni cuadrara tan bien. 2I 
Pero, como dezia, esta semejanga y conformidad 
se atiende en tres cosas: en la figura, en el so- 


19 Gen, 2, i9« 
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nido, y senaladamente en la origen de su deri- 
vacion y significacion. Y digamos de cada una, 
comcngando por aquesta postrera. 

Atiendese, pues, aquesta semejanga en la ori- 
5 gen y significacion de aquello de donde nasce; 
que es dezir que cuando el nombre que se pone 
a alguna cosa se deduze y deriva de alguna otra 
palabra y nombre, aquello de donde se deduze 
ha de tener significacion de alguna cosa que se 
10 avezine a algo de aquello que es proprio al nom- 
brado ; para que el nombre, saliendo de a!li, luego 
que sonare, ponga en el sentido del que le oyere 
la imagen de aquella particular propriedad* esto 
es, para que el nombre contenga en su significa- 
i5 cion algo de lo mismo que la cosa nombrada 
contiene en su essencia. Como, por razon de 
exemplo, se vee en nuestra lengua en el nombre 
con que se llaman en ella los que tienen la vara 
de justicia en alguna ciudad, que los llamamos 
20 corregidores, que es nombre que nasce y se toma 
de lo que es corregir, porque el corregir lo malo 
es su officio dellos 6 parte de su officio muy 
propria. Y assi, quien lo oye, en oyendolo, en- 
tiende lo que ay 6 aver deve en el que tiene este 
25 nombre. Y tambien a los que entrevienen en los 


11 La I A ed. alii, en sonando, ponga. 

12 La T,* ed, le oye. 

i6 Como... tratandolo. falta en la /.* ed. 
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casamientos los llamamos en castellano casa- 
mcnteros, que viene de lo que es hazer mencion 
6 mentar, porque son los que hazen mencion 
del casar, entreveniendo en ello y hablando dello 
y tratandolo. Lo cual en la Sagrada Escriptura 5 
se guarcla siempre en todos aquellos nombres 
que, 6 Dios puso a alguno, 6 por su inspiracion 
•se pusieron a otros. Y esto en tanta manera, que 
no solamente ajusta Dios los nombres que pone 
eon lo proprio que las cosas nombradas tienen lo 
en si, mas tambien todas las vezes que dio a 
alguno y le anadio alguna cualidad senalada, 
demas de las que de suyo tenia, le ha puesto 
tambiai algun nuevo nombre que se conformasse 
eon ella ; co'mo se vee en el nombre que de nuevo *5 
puso a Abraham, y en el de Sarra, su muger, 


I casamentero, tipo social, cuya funcion, sin ser un 
•oficio especial, estaba muy extendida. Comp. Quijote, II, 
•cap. LX : “mi senor tiene muy buena mano para casamen- 
lero”, Llego a scr oficio equivoco y duramente criticado 
por escritores satiricos y moralistas. Cologuio de los pe- 
rros' pag. 273; “...yo busco marido que me ampare, me 
mande y me honre... Si vuestra merced gustare de aceptar 
la prenda que se le ofrece, aqui estoy moliente y corrien- 
te... sin andar en venta, que es lo raismo andar en len- 
guas de casamenteros, y no hay ninguno tan bueno para 
concertar el todo como las mismas partes**. (V. la nota de 
Amezua en su edicidn.) 

16 Gen., 17, 5. Dios cambid el nombre Abram, que signi- 
fica ‘padre excel so 6 elevado* por Abraham, que significa 
una multitud excelsa*. 

16 Gen., 17, 15. Dios cambio el nombre Sarai, que signi- 
fica ‘princesa 6 senora mia’, por Sara, que significa sola- 
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se vee tambien, y en el de Jacob, su nieto, a qiiien 
llamo Israel, y en el de Josue, el capitan que puso 
a los judios en la possession de su tierra, y asi en 
otros muchos. 

5 — No ha muchas horas — dixo entonces Sabi- 

no — que oyinos acerca de esso un exemplo bien 
sehalado; y aun oyendole yo, se me offrecio una 
pequeha duda acerca del 

— ^dQue exemplo es esse? — respondio Mar- 
io cello. 

— ^E1 nombre de Pedro — ^dixo Sabino — , que le 
puso Cristo, como agora nos fue leydo en la 
missa. 

— Es verdad — dixo Marcello — , y es bien claro 
i5 exemplo; mas ique duda teneys en el? 

— ^La causa por que Cristo le puso — respondio 
Sabino — es mi duda ; porque me parece que deve 
contener en si algiin misterio grande. 

in,ente *princesa’, porque lo seria de todo el mundo por 
medio de Isaac y de Cristo. 

1 Geru, 32, 28. Dios cambi6 el nombre a Jacob por el 
de Israel, que significa *liombre que ve a Dios’ y ^principe 
de Dios’ 6 ‘grande*. 

2 Ndm. 13, 17. El primitivo nombre de Josue, que sig- 
nifica ‘salud 6 Salvador’, fue Oseas. 

II Job., I, 42. Matth., 16, 18. — ^Leon, Cantar de hs Can- 
iares, 12 : “es manera usada en la Sagrada Escritura y en 
otras lenguas, en la cosa de que uno es loado 6 vituperado, 
ponerle nombre de ella, para mostrar que la posee en sumo 
grado y no ansi como quiera. Como aparece claro acerca de 
S. Mateo, donde Cristo a Simon, el principal apostol, para 
demostracion de su firmeza y constancia, le puso por mom- 
bre Cephas, que quiere decir piedra” 
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— Sin duda — dixo Marcello — , muy grande; 
porque dar Cristo a sant Pedro aqneste nuevo y 
publico nombre, fue cierta senal que en lo secreto 
del alma le infundia a el, mas que a ninguno de 
sus companeros, un don de firmeza no vencible. 5 

— Esso mismo — replied luego Sabino — es lo 
que se me haze dudoso ; porque i como tuvo mas 
firmeza que los demas apostoles, ni infundida ni 
suya, el que solo entre todos nego a Cristo por 
tan ligera occasion? Si no es firmeza prometer to 
osadamente, y no cumplir flacamente despues. 

— No es assi — respondio Marcello — , ni se pue- 
de dudar en manera alguna de que fue este glo- 
rioso principe, en este don de firmeza de amor y 
fe para con Cristo, muy aventajado entre todos. 15 
Y es claro argumento de esto aquel zelo y apresu- 
ramiento que siempre tuvo para adelantarse en 
todo lo que parecia locar 6 a la honra 6 al descan- 
so de su Maestro. Y no solo despues que recibio 
el fuego del Spiritu Sancto, sino antes tambien, ao 
cuando Cristo, preguntandole tres vezes si le 
amava mas que los otros, y respondiendo el que 
le amava, le dio a pacer sus ovejas, testified 
Cristo con el hecho que su respuesta era verda- 
dera y que se tenia por amado del con firmis- 25 


20 Act., X, 2. 

21 Joh., 21, 1S-17. 
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simo y fortissimo amor. Y si nego en algim 
tiempo, bien es de creer que cualquiera de sus 
companeros, en la misma pregunta y occasion 
de temer, hizieran lo mismo si se les offreciera; 
5 y por no averseles offrecido, no por esso fueron 
mas fuertes. Y si quiso Dios que se le offreciesse 
a solo sant Pedro, fue con grande razon. Lo uno- 
para que confiasse menos de si de alii adelantc 
el que hasta entonces, de la fuerga de amor que 
10 en si mismo sentia, tomava occasion para scr 
confiado. Y lo otro, para que quien avia de ser 
pastor y como padre de todos los fieles, con la 
experiencia de su propria flaqueza, se condoliesse 
de las que despues viesse en sus siibditos y su- 
i 5 piesse llevarlas, Y liltimamente, para que con el 
lloro amargo que hizo por esta culpa mereciesse 
mayor acrecentamiento de fortaleza. Y assi fue 
que despu& se le dio firmeza para si y para 
otros muchos en el; quiero dezir, para todos los 
20 que le son successores en su silla apostolica, en 
la cual siempre ha permanecido firme y entera 
y permanecera hasta el JSn la verdadera doctrina 
y confession de la fe. 

Mas, tornando a lo que dezia, quede esto por 
25 cierto, que todos los nombres que se ponen por 
orden de Dios traen consigo significacion de al- 
gun particular secreto que la cosa nombrada en 


1 Matth., 26, 69-75. 
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SI tiene, y que en esta significacion se assemejan 
a ella ; que es la primera de las tres cosas en que, 
como diximos, esta semejanqa se atiende. Y sea 
la segunda lo que toca al sonido; esto es, que 
sea el nombre que se pone de tal cualidad, que 5 
cuando se pronunciare suene como suele sonar 
aquello que significa, 6 cuando habla, si es cosa 
que habla, 6 en algiin otro accidente que le 
acontezca. Y la tercera es la figura, que es la 
que tienen las letras con que los nombres se lo 
escriven, assi en el numero como en la disposicion 
de si mismas, y la que cuando las pronunciamos 
suelen poner en nosotros. Y destas dos maneras 
postreras, en la lengua original de los libros di- 
vinos y en essos mismos libros ay infinites exem- is 
plos; porque del sonido, casi no ay palabra de 
las que significan alguna cosa, que 6 se haga con 
boz 6 que embie son alguno de si, que pronun- 
ciada bien, no nos ponga en los oydos 6 el mismo 
sonido 6 algiin otro rauy seme j ante del 20 

Pues lo que toca a la figura, bien consideraclo, 
es cosa maravillosa los secretos y los misterios 
que ay acerca desto en las letras divinas. Porque 
en ellas, en algunos nombres se anaden letras, 
para significar acrecentamiento de buena dicha 25 
en aquello que significan; y en otros se quitan 
algunas de las devidas, para hazer demonstracion 
de calamidad y pobreza. Algunos, si lo que sig- 
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nifican por algun accidente, siendo varon, se ha 
afeminado y enmollecido, ellos tambien toman 
letras de las que en aquella lengua son, como si 
dixessemos, afeminadas y mugeriles. Otros, al 
5 reves, significando cosas femininas de suyo, para 
dar a entender algiin accidente viril, toman letras 
viriles. En otros mudan las letras su propria 
figura, y las abiertas se cierran, y las cerradas 
se abren y mudan el sitio, y se trasponen y dis- 
10 fragan con visajes y gestos differentes, y, como 
dizen del camaleon, se hazen a todos los acciclentes 
de aquellos cuyos son los nombres qne constitu- 
yen. Y no pongo exemplos de aquesto, porque 
son cosas menudas, y a los que tienen noticia de 
i 5 aquella lengua, como vos, Juliano y Sabino, la 
tenfys, notorias mucho; y sehaladamente porque 
pertenecen propriamente a los ojos, y assi, para 
dichas y oydas son cosas escuras. 

Pero, si os parece, valga por todos la figura y 
20 cualidad de letras con que se escrive en aque- 
lla lengua el nombre proprio de Dios, que los 


2 enmollecer 'ablandar*. Comp Leon, Job^, 4. “El que 
ablanda sus palabras y las enmollece mas que aceite.” 

21 El nombre propio de Dios en el Ant!j>uo Testamen- 
to es Jehovah, Para evitar su pronuncmcion le llamabnn 
el “nombre inefable” 6 el “nombre por excelenria, unico, 
glorioso y ternoie, oculto y misterioso. nombre de ’a suhs- 
tancia, nombre propio”, etc. Para conocer la antigueddd 
de esta prohibicion, la critica acerca de la pronunciacion 
que debe darse a dicha voz y demas cuestiones a ella per- 
tinentes, vease Vigouroux, Dicttonnatre de la Bible. Los 
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hebreos llaman ineffable, porque no tenian por 
licito el traerle comunmente en la boca, y los 
griegos le llaman nombre de cuatro letras, porque 
son tantas las letras de que se compone. Porque, 
si miramos al sonido con que se pronunda, todo s 
el es vocal, ansi como lo es aquel a quien signi- 
fica, que todo es ser y vida y espiritu, sin ningunai 
mezcla de composicion 6 de materia; y si atten- 
demos a la condicion de las letras hebreas con 
que se escrive, tienen esta condicion, que cada 
una dellas se puede poner en lugar de las otras, 
y muchas vezes en aquella lengua se ponen; y 
assi, en virtud cada una dellas es todas y to- 
das son cada una, que es como imagen de la 
senzillez que ay en Dios, por una parte, y de la *5 
infinita muchedumbre de perfecciones que por 
otra tiene, porque todo es una gran perfeccion, y 
aquella una es todas sus perfecciones. Tanto, que 
si hablamos con propriedad, la perfecta sabidu- 
ria de Dios no se differencia de su justicia infi- 20 
nita ; ni su justicia, de su grandeza ; ni su gran- 


griegos le llamaron, en efecto, tefragrammaton, 6 sea 
^nombre de cuatro letras*; porque este es el numero de 
letras de que esta formado en hebreo. En caideo soUa es- 
cribirse en forma abreviada, que es a la que se refiere 
Fr. Luis mas adelante. (Cfr. Vigouroux.) Para las cuestio- 
nes filoldgicas que desenvuelv> Fr. Luis, vease Siegfried 
und Stade, Hehraisekes Worterhuch sum alien Testa-' 
mente, 

15 La /.* y 2.*- ed. senzilleza. 



42 


X)K 1.0^ NOMHRES DE CRISTO 


deica, de six misericordia; y el poder y el saber 
y el ainar, en el todo es uno. \ en cada uno 
destor! sus bienes, por mas que le desviemos y 
alexeinos del otro, estan todos juntos, y por cual- 
5 quiera parte que le miremos, es todo y no parte. 
Y conforme a esta razon es, como aveinos dicho, 
la condicion de las letras que componen su 
nombre. 

Y no solo en la condicion de las letras, sino 
10 aiin, lo que parece maravilloso, en la figura y 

disposicion tambien le retrata este nombre en 
una cierta nianera. 

Y diziendo esto Marcello, e inclinandose hazia 
la tierra, en la arena, con una vara delgada y pe- 

j 5 quefia, formo unas letras como estas*ji«j; y dixo 
luego : 

— Porque en las letras caldaycas este sancto 
nombre siempre se figura assi. Lo cual, coma 
veys, es imagen del numero de las divinas per- 
^ sonas y de la igualdad dellas y de la unidad que 
tienen las misraas en una essencia, como estas 
letras son de una figura y de un nombre. Pero 
aquesto dexemoslo assi. 

Y iva Marcello a dezir otra cosa ; mas atraves- 
a 5 sandose Juliano, dixo desta manera: 

— Antes que passeys, Marcello, adelante, nos 
aveys de dezir como se compadece con lo que 


4 La /.* ed. cualquier. 
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hasta agora aveys dicho, que tenga Dios noinbrct 
proprio; y desde el principio desseava pediroalo, 
y dexelo por no romperos el hilo. Mas agora, 
antes que saigays del, nos dezid: si el nonibre 
es imagen que sustituye por cuyo es, i que noinbre 5. 
de boz 6 que concepto de entendiniiento puede 
llegar a ser imagen de Dios? Y si no puede lie- 
gar, ien que manera diremos que es su nombre 
proprio? Y aiin ay en esto otra grande difficul- 
tad: que si el fin de los nombres es, que por lo 
medio dellos las cosas cuyos son esten en nos- 
otros, como dixistes, escusada cosa fue darle a 
Dios nombre, el cual esta tan prescnte a todas las 
cosas, y tan lanqado, como si dixessemos, en sus 
entranas, y tan infundido y tan intimo como esta is- 
su ser dellas mismas. 

— ^Abierto aviades la puerta, Juliano — respon- 
ciio Marcello — , para razones grandes y profundas, 
si no la cerrara lo mucho que ay que dezir en lo 
que Sabino ha propuesto. Y assi, no os respondere 20 
mas de lo que basta para que essos vuestros 
nudos queden desatados y sueltos, Y comencan- 
do de lo postrero, digo que es grande verdad 

4 La lengua antigua colocaba el pronombre personal 
atono segun reglas casi inversas i las actuales, anteponien- 
dolo al imperative y al infinitive, y posponiendolo al indi- 
cative y perfecto. 

5 cuyo, callando el antecedente a que se refiere, no se 
usa en la lengua actual. Para coniprender bien la frase hay 
que sobreentender aquel cuyo es, 6 sea, aquel de quien ea. 
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qiie Dioi? e^ta pre^^ente en nosotros, y tan vezino 
y tan ilentro (ie nuestro ser como el mismo de si; 
p<>njue en cl y por el no solo nos movemos y res- 
piranios, fino tambien vivimos y tenemos ser, 
5 como lo confiessa y predica sant Pablo. Pero 
assi nos esta presente, que en esta vida nunca 
nos es presente. 

Ouiero dezir, que esta presente y junto con 
niicstro ser* pero muy lexos de nuestra vista y 
to del conoscimiento claro que nuestro entendimien- 
to apetece. Por lo cual convino, 6 por mejor 
dezir, fue necessario, que entre tanto que andamos 
peregrinos del en estas tierras de lagrimas, ya 
que no se nos manifiesta ni se junta con nuestra 
alma sii cara, tuviessemos, en lugar della, en la 
boca algim nombre y palabra, y en el entendi- 
miento alguna figura suya, como quiera que ella 
sea imperfecta y escura, y como sant Pablo 
llama, enigmatica. Porque, cuando bolare des- 
130 ta carcel de tierra, en que agora nuestra alma 
presa trabaja y affana como metida en tinieblas, 
y saliere a lo claro y a lo puro de aquella luz, 
B mismo, que se junta con nuestro ser agora, se 
jiintara con nuestro entendimiento entonces, y el 
25 por si y sin medio de otra tercera imagen, estara 

5 Act, 17, 28. 

6 assi. V. pig. 12. 

14 La r* ed, no nos es manifiesta. 

19 I Cor., 13, 12. 
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junto a la vista del alma; y no sera entonces su 
nombre otro que el mismo, en la forma y manera 
que fuere visto ; y cada uno le nombrara con todo 
lo que viere y conociere del, esto es, con el mismo 
el, assi y de la misma manera como le conosciere. s* 
Y por esto dize sant Juan en el libro del Apoca- 
lipsi, que Dios a los suyos en aquella felicidad, 
demas de que les enxugara las lagrimas y les 
borrara de la memoria los duelos passados, les 
dara a cada uno una pedrezilla menuda, y en lo 
ella un nombre escripto, el cual solo el que le 
recibe le conoce. Que no es otra cosa sino el tanto 
de si y de su essencia que comunicara Dios con 
la vista y entendimiento de cada uno de los bien- 
aventurados ; que con ser uno en todos, con cada ts* 
uno sera en differente grado, y por una forma de 
sentimiento cierta y singular para cada uno. Y 
finalmente, este nombre secreto que dize sant 
Juan y el nombre con que entonces nombraremos 
a Dios, sera todo aquello que entonces en nuestra so 
alma sera Dios, el cual, como dize sant Pablo, 
sera en todos todos las cosas, Assi, que en el 
cielo, donde veremos, no tendremos necessidad 
para con Dios de otro nombre mas que del mismo 
Dios; mas en esta obscuridad, adonde, con te- 2& 


6 Apoc., 7 f 17* 

10 Apoc., 2, 17. 

22 I Cor., 15, 28. 

25 La /.• ed. adonde, aun con. 
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tierle cn ca:?a, no le echamos de ver, esnos forqado 
ponerle algiin nombre. Y no se le pusimos nos- 
otnx^, sino el por su granJe pieclad se le puso 
lucgo que vio la causa y la necessidad. 

5 En lo dial es cosa <ligna de considerar el amaes- 
trainiento sccreto del Spiritu Sancto, que siguio 
el sancto Moyses acerca desto, en el libro de 
la crcacidn de las cosas. Porque tratando alii la 
liistoria dc la creacion, y aviendo escripto todas 
io las obras della, y aviendo nombrado en ellas a 
Dios tnuchas vezes, hasta que uvo criado al horn- 
bre y Moyses lo escrivio, nunca le nombro con 
este su nombre ; como dando a entender que antes 
de aquel punto no avia necessidad de que Dios 
t5 tuviesse nombre, y que nascido el hombre, que 
le podia entender y no le podria ver en esta 
vida, era necessario que se nombrasse. Y como 
Dios tenia ordenado de hazerse hombre despues, 
luego que salio a luz el hombre quiso humanarse 
nombrandose. 

Y a lo otro, Juliano, que propusistes, que siendo 
Dios un abismo de ser y de perfeccion infinita, y 
aviendo de ser el nombre imagen de lo que nom- 
bra, como se podia entender que una palabra limi- 
ts tada alcanQasse a ser imagen de lo que no tiene 
limitacidn ; algiinos dizen que este nombre, como 
nombre que se le puso Dios a si mismo, declara 


8 Gen, I. 
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todo aquello que Dios entiende de si, que es el 
concepto y verbo divine, que dentro de si engen- 
dra entendiendose ; y que esta palabra que nos 
dixo y que suena en nuestros oydos es serial que 
nos explica aquella palabra eterna e incomprehen- 5 
5ible que nasce y vive en su seno ; assi como nos- 
otros con las palabras de la boca declaramos todo 
io secreto del cora<;6n. Pero como quiera que 
aquesto sea, cuando dezimos que Dios tiene nom- 
bres proprios 6 que aqueste es nombre proprio lo 
de Dios, no queremos dezir que es cabal nombre 
6 nombre que abraga y que nos declara todo 
aquello que ay en el. Porque uno es el ser pro- 
prio, y otro es el ser igual 6 cabal. Para que sea 
proprio basta que declare, de las cosas que son *5 
proprias a aquella de quien se dize, alguna dellas; 
xnas si no las declara todas entera y cabalmente, 
no sera igual. Y assi a Dios, si nosotros le pone- 
smos nombre, nunca le pondremos un nombre en- 
tero y que le iguale, como tampoco le podemos 2 r> 
entender como quien el es entera y perfectamen- 
te, porque lo que dize la boca es senal de lo que 
se entiende en el alma. Y assi, no es possible que 
llegue la palabra adonde el entendimiento no 
llega. 25 

Y para que ya nos vamos acercando a lo 

5 En la r* ed. falta e. 

26 vamos ‘vayamos*, como vays *vayais', formas con- 
traidas corrientes cn el siglo xvr. 
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proprio cle nuestro proposito y a lo que Sabina 
icyo ilel papel, esta es la causa por que a Cristo 
nuestro senor se le dan muchos nombres; con- 
\iene a saber, su mucha grandeza y los tesoros de 

5 sus perfecciones riquissinias, y juntamente la 
muchedumbre de sus officios y de los demas bie« 
nes que nasceii del y se derraman sobre nosotros ; 
los cuales, assi como no pueden ser abra(;ados 
con una vista del alma, assi mucho menos pueden 

10 ser nombrados con una palabra sola. Y como el 
que infunde agua en algun vaso de cuello largo 
y estrecho, la embia poco a poco y no toda de 
goipe, assi cl Spiritu Sancto, que conosce la es- 
trecheza y angostura de nuestro entendimiento^ 

11 no nos representa assi toda junta aquella gran- 
deza, sino como en partes nos la offrece, dizien- 
donos unas vezes algo della debaxo de un nom- 
bre, y debaxo de otro nombre otra cosa otras 
vezes. Y assi vienen a ser casi innumerables los 

X nombres que la Escriptura divina da a Cristo^ 
porque le llama Leon y Cordero y Puerta y Ca- 
mino y Pastor y Sacerdote y Sacrificio y Esposo 
y Vid y Pimpollo y Rey de Dios y Cara suya y 
Piedra y Luzero y Oriente y Padre y Principe 

35 de paz y Salud y Vida y Verdad; y assi otros 
nombres sin cuento. Pero de aquestos muchos 


7 La I* ed, nascen en el. 
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escogio solos diez el papel, como mas sustancia- 
ies; porque, como en el se dize, los dcnias toJos 
se reduzen 6 pueden reduzir a estos en cierta 
manera. 

Mas conviene, antes que passemos delante, que 5 
advirtamos primero que, assi como Cristo es 
Dios, assi tambien tiene nombres que por su di- 
vinidad le convienen, unos proprios de su per- 
sona y otros comunes a toda la Trinidad; pero 
no habla con estos nombres nuestro papel, ni nos- m 
otros agora tocaremos en ellos, porque aquellos 
propriamente pertenecen a los nombres de Dios. 
Los nombres de Cristo que dezimos agora son 
aquellos solos que convienen a Cristo en cuanto 
hombre, conforme a los ricos tesoros de bien que i 5 
encierra en si su naturaleza Humana, y conforme 
4 las obras que en ella y por ella Dios ha obrado 
y siempre obra en nosotros. Y con esto, Sabino, 
si no se os offrece otra cosa, proseguid adelante. 

Y Sabino leyo luego : 20 


I La /.* y ed. nueve. 

5 La J.* y 2.*" ed. adelante. 




PIMPOLLO 


El primer nombre puesfo en Castellano se dird 
hien PIMPOLLO, que en la lengua original cs cemah, 
y el texio latino de la Sagrada Escriptura unas 
veses lo traslada didendo germen y oiras disien- 5 
do oriens. Assi le llamo el Spiritu Sancto en el 
capitulo cuarto del pro feta Esatas: En aquel 
•dia el pimpollo del Sefior sera en grande alteza, 
j el frncto de la tierra muy ensalgado . — Y por 
Jeremias en cl capitulo treinta y ires: Y hare to 
que nazea a David, pimpollo de justkia, y 
hare justicia y razon sobre la tierra . — Y por Za- 
carias cn el capitulo tercero, consolando al pueblo 
judayco, reden salido del captiverio de Bahilo- 
nia: Yo hare, dise, venir a mi siervo el pim- i 5 
pollo. — F en el capitulo sexto: Veys un va- 
ron cuyo nombre es pimpollo. 

3 **pimpolla, como se Hama propiamentc el ramo nuevo 
Dacido del arbol viejo'L Ledu, Job, 248. 

7 Esai., 4, 2. * 

10 Hier., 33, 15. 

15 Zach., 3, 8. 

16 Zach., 6, 12. 
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Y Ilegando aqui Sabino, cesso. Y Marcello : 

— Sea este — dixo — el primer nombre, pues la 
onlen del papcl nos lo da. Y no carece de razon 
que sea este el primero, porque en el, como vc- 
5 remos despues, se toca en cierta manera la cua- 
lidad y orden del nascimiento de Cristo y de su 
nueva y maravillosa generacion, que en buena 
orden, cuando de alguno se habla, es lo primero 
que se suele dezir. 

,0 Pero antes que digamos que es ser pimpollo, y 
que es lo que significa este nombre, y la razon 
por que Cristo es assi nombrado, conviene que 
veamos si es verdad que es aqueste nombre de 
Cristo y si es verdad que le nombra assi la divina 
j 5 Escriptura, que sera ver si los lugares della agora 
alegados hablan propriamente de Cristo; porque 
algunos, 6 infiel 6 ignorantemente, nos lo quieren 
negar. 

Pues viniendo al primero, cosa clara es que 
ao habla de Cristo, assi porque el texto caldayco, 
que es de grandissima autoridad y antigiiedad, 
en aquel mismo lugar adonde nosotros leemos: 
En aquel dia sera el pimpollo del Senor, dize el : 
En aquel dia sera el Messias del Senor, coma 
25 tambien porque no se puede entender aquel lugar 
de otra alguna manera. Porque lo que algunos 
dizen del principe Zorobabel y del estado feliz 
de que gozo debaxo de su govierno el pueblo ju- 
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dayco, dando a entender que fue este el pimpom.o 
del Senor, de quien Esaias dize: En aquel dta el 
PIMPOLLO del Senor sera cn grande altcza, es ha- 
blar sin mirar lo que dizen; porque quien leyere 
lo que las letras sagradas, en los libros de Nee- ^ 
mias y Esdras, cuentan del estado de aquel pue- 
blo en aquella sazon, vera mucho trabajo, mucha 
pobreza, mucha contradicion y ninguna senalada 
felicidad, ni en lo tem-poral ni en los bienes del 
alma, que a la verdad es la felicidad de que Esaias 
entiende cuando en el lugar alegado dize: En 
aquel dia sera cl pimpollo del Senor en grapi- 
d>em y en gloria, 

Y cuando la edad de Zorobabel y el estado de 
los judios en ella uviera sido feliz, cierto es que is 
no lo fue con el estremo que el profeta aqui 
muestra; porque, <jque palabra ay aqui que no 
haga significacion de un bien divino y ratissi- 
mo? Dize, del Senor, que es palabra que a todo 
lo que en aquella lengua se anade lo suele subir 20 
de quilates. Dize, gloria, y grandeza, y mognifi- 
cencia, que es todo lo que encareciendo se puede 
dezir. Y porque salgamos enteramente de duda, 
alarga, como si dixessemos, el dedo el profeta, 


2-3 quien habla Esaias, es hablar. Asi en la J.a ed, Falta 
en ella En... alteza. 

II Esai., 4, 2. 

14-17 Y... muestra falta en la i.* ed. 
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y senala cl tiempo y el clia mismo del Senor, y 
dizc de aquesta manera ; Eh aquel dia. Mas i que 
dia? Sin duda ninguno otro sino aquel mismo de 
quien luego antes de aquesto dezia: En aquel 
dia quitard al rcdropclo el Senor d Ids hijas de 
Sion el cliapin que cruxe en los pies, y los gar- 


4 Esai., 3, t7-2S. — al redropelo contrapelo'. Covarru- 
bias trae arredropelOf redropelo y rodopelo. Comp. **Boto a 
Dios, si no quereys — partir comtgo sm duelo, — ^>'o os quite 
al rodropclo — los habitos que traeys {Siehen span, dram, 
Eklogen, ed. Kohler, pig. 304). — chaptn ‘caizado de las 
mujercs con tres 6 cuatro corchos, y algunas ay que llevan 
treze por dozens...* {Cevarrubias). Comp. Corvacko, 125 : 
**chapiiies de un xeme poco menos en alto*’ — garvm, 
“alias cofia de rred de seda** (Oviedo, Libro de la edmara 
real del Principe Don Juan, pag. 25). — lunetas ‘adorno en 
figura de media luna que usaban las mujeres en Ja cabeza" 
(Dice, Ac.), Corvacko, 124: “argentena niucha coigaJa 
dc lunetas” — collares de oro e de medio partido e de finas 
piedras acompanado (Corvacko, 132). Las ed, 3.*, 4*^ y S.* 
dicen coiiocares ; la 1/ y 2.» collares, — axorcas ‘argollas pa- 
ra las munecas, brazos d garganta de los pies’, Corvacko, 
124: axorcas de alambar engastonadas en oro. Quijote, I, 
cap. 40. — rebogo, igual que rebociho. (V. Dice, Ac.) — argo- 
lla “circulo de hierro 6 de oro que trayan al cuello, y oy 
dia se traen los de hierro los esclavos...; los de oro, la 
gente noble por honra y adorno,..; pocos aiios ha que las 
senoras los usaban en Espana con el nombre de argoUas, 
bechos de trozos, con mucha pedreria...” (Covarrubias). — 
apretadores. (V. Covarrubias y Dice, Ac,) — garcillos *aniIIos 
6 arillos de las orejas’ (Covarrubias), — cotonia *tela hecha 
dc hilo de algoddn' (Covarrubias), — almaJafas ’manto quo 
cubre a las mujeres cuando salon a la calle, largo como 
sibana, mas no tan ancho, y k las orillas tienen unas fajas 
de seda bianca 6 de otro color tejidas en la misma. y, re- 
vuelta al cuerpo, la vienen a prender delante de los pechos 
con gruesas sortijas de plata y de oro\ Era traje usado 
por loa moros y morxscos’ de amuos sexos. (V. JEguilaz, 



PIMPOLLO 


55 


vines de la cabega, las lunetas y las collares, las 
aA'orcas y los rebogos, las botUlas y los calgados 
alios, las argollas, los apretadores, los garciUos, 
las sortijas, las cotonias, las alnialafas, las escar- 
cclas, los bolantcs y los espejos; y ies irocard el 5 
dmbar en Iiediondea, y la cintura rica en handrajo, 
y cl enrigado en calva pelada, y el prccioso vi slide 
cn cilicio, y la tez curada en cuero iostado; y tus 
vaixentes morirdn d cuchillo. 

Pues en aquel dia mismo, cuando Dios puso m 
por el suelo toda la alieza de Jerusalen, con las 
armas de los roinanos, que assolaron la ciudad 
y pusieron a cuchillo sus ciudadanos y los llevaron 
captives; en esse mismo tiempo el fructo y el 
PIMPOLLO del Sefior, descubriendose y saliendo iS 
a luz, subira a gloria y honra grandissima. Porque 


Notas al Quijote Homenaje d M. Pelayo, II, piig. 121, 
V. Rodriguez Marin, Quijote, III, 113, Comp. Quijote, I, 
cap. 37, II, caps. 41 y 48.) — esgarcela, ‘bolsa que colgaba 
del cinto’ {Covarrubias). Comp. Oviedo, Libro de la cd- 
rnara real: “se usauan entonges unas bolsas, Ilamadas es- 
cargelas” (para la tnoneda). Segun cl Dice, Ac. *adorno 
ji'juieril, especie de cofia*. — bolante, ‘un g^nero de velo 
tan delgado que cualquier viento le vuela’ {Comrru- 
bias), — enrigado, de enrigar 6 rizar el cabello {Covarr%i^ 
bias). — curada ‘cuidada, sana, limpia, tersa*. Comp. Leon, 
Job, 63: las cabras tienen los pelos “muy Hmpios, com- 
puestos y lucios, porque se untan con la resina que de 
los arboles se derrite y se curan y hermosean con ella, la 
cual suele hacer lucir los pelos y cabellos”. — Para la inter- 
pretacidn de todas las voces que aparecen en esta cita% se- 
gun la arqueologia biblica, puede consultarse el Diction- 
naire de la Bible, de Vigouroux. 
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en la (k‘>triiyci6n que hizieron de Jerusalen los 
caldeos (si alguno por caso quisiesse dezir que 
habla aqui della el profeta), no se puede dezir 
con verdad que crescio el fructo del Senor ni 
5 que fructified gloriosamente la tierra al mismo 
tienipo que la ciudad se perdio. Pues es notorio 
que en aquella calamidad no uvo alguna parte 
6 alguna mezcla de felicidad senalada, ni en los 
que fueron captives a Babilonia ni en los que 
10 el vencedor caldeo dexo en Judea y en Jerusalen 
para que labrassen la tierra; porque los unos 
fueron i servidumbre miserable, y los otros que- 
daron en miedo y en desamparo, como en el libro 
de Jeremias se lee. 

*5 Mas al reves, con aquesta otra cayda del pueblo 
judayco se junto, como es notorio, la claridad del 
nombre de Cristo; y cayendo Jerusalen, comenzo 
a levantarse la Iglesia. Y aquel a quien poco an- 
tes los miserables avian condenado y muerto con 
»> affrentosa muerte, y cuyo nombre avian procu- 
rado escurecer y hundir, comengo entonces a em- 
biar rayos de si por el mundo y a mostrarse vivo 
y senor, y tan poderoso, que castigando a sits 
matadores con agote gravissimo, y quitando lue- 
a5 go el govierno de la tierra al demonio, y desha- 
ziendo poco a poco su silla, que es el culto de los 


14 Hier., 39, 5 ss. y $ 2 , 9 ss. 
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idolos, en que la gentilidad le servia, como cuan- 
do el sol vence las nuves y las dcshaze, assi ei 
solo y clarissimo relumbro por toda la redondez, 

Y lo que he dicho deste lugar, se vee claramen- 
te tambien en el segundo de Jeremias, de sus 5 
mismas palabras. Porque dezirle a David y pro- 
meterle que le naceria 6 fructo 6 pimpollo de 
justicia, era propria serial de que el fructo avia 
de ser Jesucristo ; mayormente ahadiendo lo que 
luego se sigue, y es, que este fructo haria justicia jo 
y razon sobre la tierra: que es la obra propria 
suya de Cristo, y uno de los principales fines para 
que se ordeno su venida, y obra que el solo, y 
ninguno otro, enteramente la hizo. Por donde las 
mas vezes que se haze memoria del en las Es- j 5 
cripturas divinas, luego en los mismos lugares se 
le atribuye esta obra, como obra sola del y como 
su propio blasson. Assi se vee en el psalmo setenta 
y uno que dize: Scnor, da tu vara al Rcy, y el 
excrcicio de justicia al hijo del Rey, para que 20 
jusgue d tu pueblo conforms d justicia y d los 
pohres scgdn fuero, Los montes altos conservaran 
paz con el vulgo, y los coUados les guardardn ley. 
Dard su derecho d los pobres del pueblo, y serd 
amparo de los pobrezitos, y hundird al violento 25 
oppressor. 


5 Hier., 33, 15. 
19 Ps. 71, 2-4. 
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Tues en el tercero lugar de Zacarias, los mis- 
nio.s hcbrcos lo contiessan, y el texto caldeo 
quc lie (lioho abiertaniente le entiende y le de- 
Clara de Cristo. Y assi me§mo entendemos el 
5 cuarto testimonio, que es del mismo profeta. Y 
no nos impide lo que algunos tienen por incon- 
veniente, y por donde se mueven a declararle 
en differente manera, que es dezir luego que este 
PIMBOLLO fructificara despues 6 debaxo de si, y 
10 que edif icara el templo de Dios ; pareciendoles 
que esto senala abiertamente a Zorobabel, que 
edifico el templo y fructified despues de si por 
muchos siglos a Cristo, verdaderissimo fructo. 
Assi que esto no impide, antes favorece y esfuer- 
i5 qa mas nuestro intento. Porque el fructificar de- 
baxo cle si, 6 como dize el original en su rigor, 
acerca de si, es tan proprio de Cristo, que de 
ninguno lo es mas. ^Por ventura no dize el de 
si mismo: Yo soy vid y vosotros sarmientos? 
ao Y en el psalmo que agora dezia, en el cual 
todo lo que se dize son proprieclades de Cristo,, 
eiK> se dize tambien: Y en sus dias fructifica- 
ran los jiistos? O si queremos confessar la ver- 
dad, ^quien jamas en los hombres perdidos en- 

t Zach., 3, 8. 

5 Zach., 6, 12 . 

8 La /.• y 2.* ed, manera, por lo que dize luego. 

17 La t* y 2.* ed. a, de si, assi es p. 

tg ]oK 15, 5 * 

22 Ps. 71, 7. 
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gendro hombres sanctos y justos, 6 que fn:cio 
janias se vio que fuesse mas fructuoso que Cris- 
to? Pues esto mismo sin duda es lo que aqui nos 
dize el pro feta; el cual, porque le puso a Cristo 
nombre de fructo, y porque dixo, sefialandole s 
como a singular fructo: Veys aqui un varan que 
cs fructo su nombre; porque no se pensasse que 
se acabava su fructo en el, y que era fructo para 
si y no arbol para dar de si fruta, anadio luego 
diziendo: Y fructificard acerca de si; como si 10 
con mas palabras dixera: Y es fructo que dara 
mucho fructo, porque a la redonda del, esto es, 
en el y de el, por to-do cuanto se estiende la tie- 
rra, nasceran nobles y divines fructos sin cuento; 
y aqueste pimpollo enriquecera el mundo con 
pimpollos no vistos. 

De manera que este es uno de los nombres de 
Cristo, y, segun nuestra orden, el primero dellos, 
sin que en ello pueda aver duda ni pleyto. Y son 
como vezinos y deudos suyos otros algunos nom- 20 
bres que tambien se ponen a Cristo en la SaiKta 
Escriptura; los cuales, aunque en el sonido son 
differ entes, pero bien mirados, todos se reduzen 
a un intento mismo y convienen en una misma 
razon. Porque si en el capitulo treinta y cuatro aS 
de Ezequiel es Ilamado planta nombrada, y si 


26 Ezech., 34» 29. 
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Esnins en fl capitulo onze le Hama unas vezes 
rama, y otra flor, y en el capitulo cincuenta y 
tress, tallo y raySj toclo es dezirnos lo que el nom- 
bre <Ie pimpollo 6 de fructo nos dize. Lo cual 
5 sera bicn que declarenios ya, pues lo primero, 
que pcrtenece a que Cristo se llama assi, esta suf- 
ficienteinente probado, si no se os offrece otra 
cosa, 

— Ninguna — dixo al punto Juliano — , antes ha 
io rato ya que el nombre y esperanga deste fructo 
ha despertado en nuestro gusto golosina del. 

— Merecedor es dc cualquier golosina y desseo 
— rcspondio Marcello — ; porque es dulcissimo 
fructo, y no menos provechoso que dulce, si ya 
25 no le menoscava la pobreza de mi lengua e in- 
genio. Pero idme respondiendo, Sabino; que lo 
quiero aver agora con vos. Esta hermosura de 
cielo y mundo que vemos, y la otra mayor que 
entendemos, y que nos esconde el mundo invisi- 
ao ble, ^ fue siempre como es agora, 6 hizose ella a 
si misma, 6 Dios la saco a luz y la hizo ? 

— Averiguado es — dixo Sabino — que Dios crio 
el mundo, con todo lo que ay en el, sin presupo- 
ner para ello alguna materia, sino solo con la 

1 Esai., II, 1-4. 

2 La /.* y 2^ ed, otras. 

3 Esai., S3, 2. 

17 ater 'tener, obtener, adquirir’. Comp. Quijote, T, 
cap. I : “Ilevd a casa todos cuantos pudo haber”, I, 
cap. 34: **viendo que no podia haber a Lotario”, *cog«r’. 
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fuerga de su infinito poder; con que hizo, donde 
no avia ninguna cosa, salir a luz esta beldad que 
dezis. Mas, ^que duda ay en esto? 

— Ninguna ay — replied prosiguiendo Marcel- 
lo — ; mas dezidme mas adelante: tnascio esto ^ 
de Dios, no advirtiendo Dios en ello, sino como 
por alguna natural consecuencia, 6 hizolo Dios 
porque quiso y fue su voluntad libre de hazerlo? 

— Tambien es averiguado — respondid luego Sa- 
bine — que lo hizo con propdsito y libertad. lo 

— Bien dezis — dixo Marcello — ; y pues cono- 
ceys esso, tambien conocereys que pretendid Dios 
en ello algun grande fin. 

— Sin duda, grande — respondid Sabino — , por- 
que siempre que se obra con juyzio y libertad es ib 
a fin de algo que se pretende. 

— I Pretenderia dessa manera — dixo Marcello — , 
Dios en esta su obra algun interes y acrescenta- 
miento suyo? 

— En ninguna manera — respondid Sabino. ao 

— ^iPor que? — dixo Marcello. 

Y Sabino respondid: 

— Porque Dios, que tiene en si todo el bien, en 
ninguna cosa que haga fuera de si puede querer 
ni esperar para si algun acrescentamiento 6 me- as 
joria. 

— Por manera — dixo Marcello — que Dios, por- 


17 La I.* ed. Preteodia. 
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que es bien infinite y perfecto, en hazer el mundo 
no pretendio recebir bien alguno del, y pretendio 
algiin fin, como esta dicho. Luego si no pretendio 
recebir, sin ninguna duda pretendio dar; y si no 
5 lo crio para anadirse a si algo, criolo sin ningu- 
na duda para comunicarse el a si y para repartir 
en sus criaturas sus bienes. Y cierto este solo es 
fin digno de la grandeza de Dios, y proprio de 
quien por su naturaleza es la misma bondad; 
to porque a lo bueno su propria inclinacion le lleva 
al bien hazer, y cuanto es mas bueno uno, tanto 
se inclina mas a esto. Pero si el intento de Dios 
en la creacion y edificio del mundo fue hazer 
bien a lo que criava, repartiendo en ello sus bie- 
15 nes, ique bienes 6 que comunicacion dellos fue 
aquella a quien como a bianco enderego Dios 
todo el officio desta obra suya? 

— No otros — respondio Sabino — sino essos 
mismos que dio a las criaturas, assi a cada una 
JO en particular como a todas juntas en general 
— Bien dezis — dixo Marcello — , aunque no 
aveys respondido a lo que os pregunto. 

— ^iEn que manera? — respondio. 

— Porque — dixo Marcello — como aquessos bie- 
»5 nes tengan sus grades, y como sean unos de otros 
de differentes quilates, lo que pregunto es: 
que bien 6 a que grado de bien entre todos endc- 
rego Dios todo su intento principalmente ? 


7 cierto 'ciertamente*. 
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— grades — respondio Sabina— son essos? 
— Muchos son — dixo Marcello — en sus partes, 
mas la Escuela los suele rediizir a tres generos: 
a naturaleza y a gracia y a union personal A la 
naturaleza pertenecen los bienes con que se na^- 5 
ce, a la gracia pertenescen aquellos que despucs 
de nascidos nos anade Dios; el bien de la union 
personal es aver juntado Dios en Jesucristo su 
persona con nuestra naturaleza. Entre los cualcs 
bienes es muy grande la differencia que ay. *« 
Porque lo primero, aunque todo el bien que 
vive y luze en la criatura es bien que puso en ella 
Dios, pero puso en ella Dios unos bienes para 
que le fuessen proprios y naturales, que es todo 
aquello en que consiste su ser y lo que dello se *5 
sigue; y estos dezimos que son bienes de natura- 
leza, porque los planto Dios en ella y se nasce 
con ellos, como es el ser y la vida y el entendi- 
miento y lo demas semejante. Otros bienes no 
los planto Dios en lo natural de la criatura ni en ao 
la virtud de sus naturales principles para que 
dellos nasciessen, sino sobrepusolos el por si solo 
a lo natural, y ansi no son bienes fixos ni array- 
gados en la naturaleza, como los primeros. sino 
movedizos bienes, como son la gracia y la caridad ^ 


4-9 A... naturaleza falta en la ed, 
10 bienes falta en la /.• ed, 

23 La I.* ed, no son bienes no fixos. 
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y luri donijs Jones de Dios; y aquestos llamamos 
bieues sobrenaturales de gracia. Lo segundo, 
dado, como CvS verdad, que todo este bien cornu- 
nicado es una semejan^a de Dios, porque es he- 
5 chura de Dios, y Dios no puede hazer cosa que 
no le rexnede, porque en cuanto haze se tiene por 
dcchado a si mismo; mas aunque esto es assi, 
todavia es muy grande la differencia que ay en 
la manera del remedarle. Porque en lo natural 
to remedan las criaturas el ser de Dios, mas en los 
bienes de gracia remedan el ser y la condicion y 
el estiio, y, como si dixessemos, la bivienda y 
bienandanqa suya; y assi, se avezinan y j untan 
mas a Dios por esta parte las criaturas que la 
i5 tienen, cuanto es mayor esta semejanga que la 
semejanga primera; pero en la union personal no 
remedan ni se parecen a Dios las criaturas, sino 
vienen a ser el mismo Dios, porque se Juntan con 
el en una misma persona, 
so Aqui Juliano, atravess^dose, dixo; 

— ^Las criaturas todas se juntan en una per- 
sona con Dios ? 

Respondio Marcello riendo: 

— ^Hasta agora no tratava del numero, sino tra- 
23 tava del como ; quiero dezir, que no contava quie- 
nes y cuantas criaturas se juntan con Dios en 


2 La I.* ed, Y lo. 

19 La i.a ed, juntan i Dios mis por. 
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estas maneras, sino contava la manera como se 
juntan y le remedan, que es 6 per naturaleza 6 
por gracia 6 por union de persona; que cuanto 
al niimero de los que se le ayuntan, clara cosa es 
que en los bienes de naturaleza todas las criaturas s 
se avezinan a Dios; y solas, y no todas, las que 
tienen entendimiento en los bienes de gracia; y 
en la union personal sola la humanidad de nues- 
tro redemptor Jesucristo. Pero aunque con sola 
aquesta humana naturaleza se haga la union per- lo 
sonal propriamente, en cierta manera tambien, 
en juntarse Dios con ella, es visto juntarse con 
todas las criaturas, por causa de ser el hombre 
como un medio entre lo spiritual y lo corporal, 
que contiene y abraga en si lo uno y lo otro. Y x5 
por ser, como dixeron antiguamente, un manor 
mundo 6 un mundo abreviado. 

— Esperando estoy — dixo Sabino entonces — a 
que fin se ordena aqueste vuestro discurso. 

— Bien cerca estamos ya dello — respondio Mar- ao 
cello — ; porque, pregiintoos : si el fin por que crio 
Dios todas las cosas fue solamente por comuni- 
carse con ellas, y si esta dadiva y comunicacidn 
acontesce en differentes maneras, como avemos 
ya visto ; y si unas de estas maneras son mas per- as 

1 6 Microcosmos. Platon, Tim,, IV, Phileb., 30; Aristd- 
teles, De an. Ill, 8; Plutarco, De Stoic, rep,, 44. Vease 
Eisler, Worterhuch des philosophiscken Begriffe. 


5 
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fectas que otras, ^no os parece que pide la misma 
razon que un tan grande artifice, y en una obra 
tan grande, tuviesse por fin de toda ella hazer en 
ella la mayor y mas perfecta comunicacion de si 
5 que pudiesse? 

— Asst parece — dixo Sabino. 

— la mayor — dixo siguiendo Marcello — ^assi 
de las hechas como de las que se pueden hazer, 
es la union personal que se hizo entre el Verbo 
w divino y la naturaleza humana de Cristo, que fue 
hazerse con el hombre una misma persona. 

— No ay duda — respondio Sabino — sino que es 
la mayor. 

— Luego — anadio Marcello — necessariamente 
i5 se sigue que Dios, a fin de hazer esta union bicn- 
aventurada y maravillosa, crio todo cuanto se pa- 
rece y se esconde; que es dezir que el fin para 
que fue fabricada toda la variedad y belleza del 
mundo fue por sacar a luz este compuesto de 
90 Dios y hojnbre, 6 por mejor dezir, este junta- 
mente Dios y hombre, que es Jesucristo. 


9 se falfa en la i.a ed. 

1$ parecerse 'verse, descubrirse\ Corap. Leon, Canta- 
w, 64; “las ovejas vienen tan juntas en su manada, que a 
quien las mira algo apartado le parecen ser todas una cosa 
blanca, como aibana tendida, que no parece entre ellas 
mis cspacio que el que hay de los pies de la una i los pies 
de la otra.** Quijote, ed. R. Marin, t. Ill, pag. 48, “Los 
luengos y rabios cabellos... toda en torno la escondieron de- 
bajo de ellos, que si no eran los pies, ninguna otra cosa de 
su cuerpo se parecia.*' 
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— Necessariamente se sigue — respondio Sabino. 

— Pues — dixo entonces Marcello— esto es ser 
Cristo fructo; y dark la Escriptura este nombre 
a el es darnos a entender a nosotros que Cristo 
es el fin de las cosas, y aquel para cuyo nasci- 5 
miento feliz fueron todas criadas y enderegadas. 
Porque assi como en el arbol la rayz no se hizo 
para si, ni menos el tronco, que nasce y se sus- 
tenta sobre ella, sino lo uno y lo otro juntamente 
con las ramas y la flor y la hoja y todo lo demas *<> 
que el arbol produze, se ordena y enderega 
para el fructo que del sale, que es el fin y como 
remate suyo; assi por la misma manera estos cie- 
los estendidos que vemos, y las estrellas que en 
ellos dan resplandor, y entre todas ellas esta 15 
fuente de claridad y de luz, que todo lo alumbra, 
redonda y belKssima ; la tierra pintada con flores 
y las aguas pobladas de peces ; los animales y los 
hombres, y este universe todo, cuan grande y 
cuan hermoso es, lo hizo Dios para fin de hazer ao 
hombre a su Hijo, y para produzir a luz este unico 
y divino fructo, que es Cristo, que con verdad 
le podemos llamar el parto comun y general de 
todas las cosas. 

Y assi como el fructo, para cuyo nascimiento 35 
se hizo en el arbol la firmeza del tronco y la her- 
mosura de la flor, y el verdor y frescor de las 
hojas, nascido contiene en « y en su virtud todo 
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aqucllo que para el se ordenava en el arbol, 6 
por nicjor dezir, al arbol todo contiene ; assi tarn- 
bieii Cristo, para cuyo nascimiento crio primero 
Dios las rayzes jSrnies y hondas de los elementos, 
5 y levanto sobre ellas despues esta grandeza del 
mundo con tanta variedad, como si dixessemos, 
de ramas y hojas, lo contiene todo en si y lo abar- 
ca y se resume en el, y como dize sant Pablo, 
se recapitula todo lo no criado y criado, lo huma- 
10 no y lo divino, lo natural y lo gracioso. Y como 
de ser Cristo llamado fructo por excellencia, en- 
tendemos que todo lo criado se ordeno para el; 
assi tambien desto mismo crdenado, podemos, 
rastreando, entender el valor inestimable que ay 
15 en el fructo para quien tan grandes cosas se 
ordenan. Y de la grandeza y hermosura y cuali- 
dad de los medios argiiyremos la excellencia sin 
medida del fin. 

Porque si cualquiera que entra en algtin pala- 
20 CIO 6 casa real rica y sumptuosa, y vee primero la 
fortaleza y firmeza del muro ancho y torreado, 
y las muchas ordenes de las ventanas labradas, 
y las galerias y los chapiteles que deslumbran la 
vista, y luego la entrada alta y adornada con ricas 
25 labores, y despues los zaguanes y patios grandes 
y differentes, y las columnas de marrr^ol y las 


7 La j.» ed. Eojas, que lo. 

8 Col., 1 , i6. 
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largas salas y las recamaras ricas, y la diversidad 
y muchedumbre y orden de los aposentos, her- 
moseados todos con peregrinas y escogidas pin- 
tnras y con el jaspe y el porfiro y el marfil y e! 
oro que luze por los suelos y paredes y techos ,* 5 
y vee jtintamente con esto la muchedumbre de 
los qtie sirven en el, y la disposidon y rico ade- 
rego de sus personas, y el orden que cada uno 
guarda en su ministerio y servicio, y el concierto 
que todos conservan entre s5; y oye tambien 10 
los menestriles y dulgura de musica; y mira la 
hermosura y regalo de los lechos, y la riqueza 
de los aparadores, que no tienen precio; luego 
conoce que es incomparablemente mejor y mayor 
aquel para cuyo servicio todo aquello se ordena ; i5 


I recdmara “el aposento que esta mas adentro de la 
quadra donde duerme el senor, y dicese recamara 6 este 
aposento 6 otro donde el camarero le tiene sus vestidos y 
joyas” (Covarrubias). 

XI menestriles 6 ministriles eran llamados los que toca- 
ban instrumentos musicos, especialmente de boca; tam- 
bien se apHcaba el nombre a los instrumentos mismos. 
V. Oviedo, Libro de la cdmara real del principe Don Juan, 
pig, 182, el cap. titulado Menistriles i diuersos mdsicos.., 
“Thenia el Prin(;ipe muy gentiles menistriles, altos de 
sacabuches, i cheremias, 6 cornetas, 6 trompetas ba star- 
das...” D. de Valera, Bpistolas, pig. S3 ^ el nueuo Mar- 
ques caualga... i con il todos los grandcs... e los menestri- 
les i tronpetas...” 

13 aparador ‘la credencia 6 mesa donde estan las va- 
gillas para el servicio, y las mesmas picQas de oro 6 plata 
se llaman todas juntas aparador. Y assi dezimos. El Key 
de Francia did al Gran Capitin un aparador de oro y 
plata* (Covarrubias). 
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assi (Jevemos nosotros tambien entender que si 
ts hermosa y admirable esta vista de la tierra y 
del cielo, es sin niixgun termino muy mas hermoso 
y maravilloso aquel por cnyo fin se crio. 

Y que si es grandissima, como sin ninguna 
duda lo es, !a magestad deste tempio universal, 
que Ilamamos mundo nosotros, Cristo, para cuyo 
txascimiento se ordeno desde su principio, y a 
cuyo servicio se sujetara todo despues, y a quien 
agora sirve y obedece y obedecera para siempre, 
es incomparablemente grandissimo, gloriosissimo, 
perfectissimo, mas mucho de lo que ninguno pue- 
de ni encarecer ni entender. Y finalmente, que es 
tal, cual inspirado y alentado por el Spiritu San- 
cto sant Pablo dize, escriviendo a los colossen- 
ses: Es miagen de Dios invisible, y el engen- 
drado primero que todas las criaturas. Porque 
para cl se fabricaron todas, asst en el cielo como 
en la tierra, las visibles y las invisibles; assi diga- 
mos los tronos como las dominaciones, como los 
principados y potenfados, todo por el y para 61 fue 
criado; y el es el adelantado entre todos, y todas 
las COSOS tienen ser por 6L Y el tambien del cuer^ 
po de la Iglesia es la cabega, y el mismo es el prin- 
cipio y el primogenito de los muertos, para que en 
todo tenga las primerias. Porque le plugo al Poh 

i 6 CoL, I, 15-19- 

26 ias primeHas, Scio traduce ‘el primado*, Primerias 
contrapuesto i postrimeHas en Evangelim i epistolas, con 
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dre y tuvo por bicn quc se aposcntasse en el ioda 
to summo y cumplido. Por nianera que Cristo 
es llamado fructo porque es el fructo del mundo, 
esto es, porque es el fructo para cuya produccion 
se ordeno y fabrico todo el mundo. Y assi Esaias, 5 
desseando su nascimiento, y sabiendo que los 
cielos y la naturaleza toda bivia y tenia ser prin- 
cipalmente para este parto, a toda ella se le pide 
diziendo: Derramad rocio, cielos, desde vucs- 
tras alturas, y vos, nuvcs, lloviendo embiadnos d to 
Justo, y la tierra se abra, y produzga y brote al 
Salvador. 

Y no solamente por aquesta razon que ave- 
mos dicho Cristo se llama fructo, sino tambien 
porque todo aquello que es verdadero fructo en 15 
los hombres, digo fructo que merezca parecer an- 
te Dios y ponerse en el cielo, no solo nasce en ellos 
por virtud deste fructo, que es Jesucristo, sino 
en cierta manera tambien es el mismo Jesus. Por- 
que la justicia y sanctidad que derrama en los ao 
animos de sus fieles, assi ella como los demas 
bienes y sanctas obras que nascen della, y que 
nasckndo della despues la acrecientan, no son 
sino como una imagen y retrato bivo de Jesu- 


sus exposiciones en romance, ed. J. Collijn y E. StaafF, 
pag. 77: "e las postremerias de aquel hombre son peores 
qiie las primerias”. 

4 porque es el fructo folia en la i.* y e.* ed, 

9 Esau, 45, 8. 
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cristo, y tan bivo, que es llamado Cristo en las 
letras sngradas, como parece en Ids Ingares adon- 
de nos amonesta sant Pablo que nos vistamos 
de Jcsucristo» porque el bivir justa y sanctamente 
$ es imagen de Cristo. Y assi por esto, como por 
el spiritu suyo, que comunica Cristo e infunde en 
los buenos, cada uno dellos se llama Cristo, y 
todos ellos juntos, en la forma ya dicha, hazen un 
njismo Cristo. Assi lo testified sant Pablo, dizien- 
do: Todos los que en Cristo os aveys hapHsa- 
do, os azfiys vestido de Jesucristo; que alii no ay 
judio ni gentil, ni libre ni esclavo, ni hembra ni 
vardn, porque todos soys uno en Jesucristo, Y en 
otra parte: Hijuelos mios, que os engendro otra 
i5 vcOf hasfa que Cristo se forme en vosotros, Y 
amonestando a los romanos a las buenas obras, 
les dize y escrive: Desechemos, pues^ las obras 
escuras, y vistamos armas de luz^ y como quicn 
anda de dia, andemos vestidos y honestos. No 
ao en combites y embriaguezesj no en desordena- 
do sueiio y en deshonestas torpesas, ni menos 
en competencias e inmdias; sino vestios del Se^ 
nor Jesucristo, Y que todos estos Cristos son un 


a Rom., 13, i 4 « 

9 La r.* y e,* ed, testifica. 

10 Gal, 3, 27-2S, 

14 Gal, 4, X9. 

17 Rom., 13, ia-14. 

18 La X.* y ed, luz, como. 

19 La x.» y 2.* ed, y andemos. 
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Cristo solo, dizelo el mismo a los corintios por 
estas palabras: Como un cuerpo ticne muchos 
micmbros, y todos los miembros del cuerpo, con 
ser muchos, son un cuerpo, assi tambicn Cristo. 
Donde, como advierte sant Augustin, no dixo, 5 
concluyendo la semejan^a, assi es Cristo y sus 
miembros, sino assi es Cristo; para nos ensenar 
que Cristo, nuestra cabeqa, esta en sus miem- 
bros, y que los miembros y la czheqd, son un 
solo Cristo, como por aventura diremos mas lar- 10 
gamente despues. Y lo que dezimos agora, y lo 
que de todo lo dicho resulta, es conoscer cuan 
mereddamente Cristo se llama fructo; pu'es todo 
el fructo bueixo y de valor que mora y fructifica 
en los hombres es Cristo y de Cristo, en cuanto 15 
nasce del y en cuanto le parece y remeda, assi 
como es dicho. Y pues avemos platicado ya lo 
que basta acerca de aquesto, proseguid, Sabino, 
en vuestro papel. 

— Deteneos — dixo Juliano, alargando contra 20 
Sabino la mano — , que si olvidado no estoy, os 
falta, Marcello, por descubrir lo que al principio 
nos propusistes, de lo que toca a la nueva y ma- 


2 I Cor., 12, 12. 

5 De peecaforunt mentis et remissione ei de baptismo 
parvulorum ad Marcelltnum Uhri tree. Lib. I, cap. 31, 
§ 60. (Corp. script, cedes, lat ed. Acad. Vindobonensis. 
Vol. LX, pag. 61.) 

10 por aventura 'por ventura, quizd, probablementeV 
forma arcaica, rara ya en Fr. Luis de Le6n. 
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ravillosa conccpcion de Cristo, que, como dixis- 
tes, este nombre significa. 

— Es verdad, e hizistes muy bien, Juliano, en 
ayudar mi memoria — respondio al punto ilar- 
5 cello — , y lo que pedis es aquesto. Este nombre, 
que unas vezes llamamos pimpollo y otras vezes 
llamamos fructo, en la palabra original no es fruc- 
to como quiera, sino es propriamente el fnicto 
que nasce de suyo sin cultura ni industria. En Ib 
10 cual, al proposito de Jesucristo, a quien agora se 
applica, fit nos demuestran dos cosas. La una, 
que no uvo ni saber ni valor ni merescimiento ni 
industria en el mundo, que mereciesse de Dios 
que se hiziesse hombre, esto es, que produxesse 
*5 este f ructo ; la otra, que en el vientre purissimo y 
sanctissimo de donde aqueste fructo nascio, an- 
duvo solamente la virtud y obra de Dios, sin 
ajmntarse varon, 

Mostro, como oyo esto, moverse de su assiento 
ao iw poco Juliano, y como acostandose hazia Mar- 
cello y mirandole con alegre rostro, le dixo : 

— ^Agora me plaze mas el averos, Marcello, 
acordado lo que olvidavades, porque me deleyta 
mucho entender que el articulo de la limpieza y 
i5 entereza virginal de nuestra comun madre y se- 


^0 acostarst 'iixclinarse hacia un lado 6 costado; apo- 
yarse sobre ^1'. Comp. Palma, Divina retribuciSn sohre la 
caida de Espana, Biblidf. esp., pig, 4; “el rrey don Johan 
estana en el canpo e muy doliente, acostado a un caua* 
Hero,,.” CelesHna, ed. Cejador, I, 26, 
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nora estd significado en las letras y profedas 
antiguas. Y la razon lo pedia. Porque adonde se 
dixeron y escrivieron, tantos aiios antes que fues- 
sen, otras cosas menores, no era possible que se 
callasse un misterio tan grande. Y si se os off re- 5 
cen algunos otros lugares que pertenezcan a esto, 
que si offreceran, mucho holgaria que los dixes- 
sedes, si no recebis pesadumbre. 

— Ninguna cosa — respondio Marcello — me pue- 
de ser menos pesada que dezir algo que perte- 10 
nezca al loor de mi unica abogada y senora, que 
aunque lo es generalmente de todos, mas atre- 
vome yo a llamarla mia en particular, porque 
desde mi ninez me offreci todo a su amparo. Y 
no os enganays nada, Juliano, en pensar que los iS 
libros y letras del Testamento Viejo no passaron 
callando por una estraneza tan nueva, y sefiala- 
damente tocando a personas tan importantes. Por- 
que ciertamente en muchas partes la dizen con 
palabras para la fe muy claras, aunque algo obs- » 
curas para los coraqones a quien la infidelidad 
ciega, conforme a como se dizen otras muchas 


7 Redaccion descuidada, con elipsis de los pronombres 
que si se os ofrecer&n, 

9 Este sentimiento bacia la Virgen Maria esti ates- 
tiguado en la poesia de Fr. Luis de Ledn Virgen que el 
sol mds pura. 

JO La /.a y ed. que toque al. 

15 La I.* ed, enganeys, 

16 no falta en la j.* ed. 

22 La J.* ed. dizen en ellos otras. 
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cosas de las que pertenecen a Cristo, que, como 
sant Pablo dize, es misterio escondido; el cual 
quiso Dios dezirle y esconderle por justissiiDOs 
fines, y tino dellos fue para castigar assi con la 
5 ceguedad y con la ignorancia de cosas tan neces- 
sarias a aquel pueblo ingrato por sus enormes 
peccados. 

Pues \dmendo a lo que pedis, clarissimo tes- 
timonio es, a mi juyzio, para aqueste proposifco 
10 aquello de Esaias, que poco antes deziamos: De- 
rramad, cielos, rocio, y Uuevan las nuves al Jus- 
to, Adonde, aunque, como veys, va hablando del 
nascimiento de Cristo como de una planta que 
nasce en el campo, empero no haze mencion ni 
t 5 de arado ni de agada ni de agricultura, sino sola- 
mente de cielo y de nuves y de tierra, a los cuales 
atribuye todo su nascimiento. Y a la verdad, el 
que cotejare aquestas palabras que aqui dize 
Esaias con las que acerca de aquesta misma ra- 
«o z 6 n dixo a la benditissima Virgen el arcangel 
Gabriel, vera que son casi las mismas, sin aver 
entre ellas mas differencia de que lo que dixo el 
arcingel con palabras proprias, porque tratava de 
negocio presente, Esaias lo significo con palabras 
as figuradas y metaforicas, conforme al estilo de 
los profetas, Alli dixo el angel: El Spiritu Sane- 


2 Col., I, 26, 
to Esai., 45, 8. 
19 Luc., I, 35 - 
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to vendrd sabre ii; aqui dize Esaias: Embia- 
rcySj ciclos, vucstro rocio, AlH dize que la virtud 
del alto le hard sombra; aqui pide que se estieii- 
dan las nuves. Alii : Y lo quo 7ioccra dc ti sancto, 
sera llamaJo Hijo de Dios; aqui : Abrase la tie- ^ 
rra y produzga al Salvador. Y sacanos de toda 
duda lo que luego anade, diziendo: Y la justkia 
florecerd juntamente, y yo el Senor le crie. For- 
que no dize, y yo el Senor la crie, conviene saber, 
a la justicia, de quien dixo que avia de florescer i« 
juntamente; sino yo le cric, conviene a saber, al 
Salvador, esto es, a Jesus, porque Jesus es el 
nombre que el original alH pone. Y dize, yo le 
crie, y atribiiyese a si la creacion y nascimiento 
desta bienaventurada salud, y preciase della como 
de hecho singular y admirable; y dize: Yo, yo; 
como si dixesse: Yo solo, y no otro comigo. 

Y tambien no es poco efficaz para la prueva 
desta misma verdad la manera como habla de 
Cristo en el capitulo cuarto de su escriptura ao 
aqueste mismo profeta, cuando usando de la mis- 
ma figura de plantas y fructos y cosas del campo, 
no senala para su nasdmiento otras causas mas 
de a Dios y a la tierra, que es a la Virgen y ai 
Spiritu Sancto. Porque, como ya vimos, di- a5 
ze : En aquel d%a sera el pimpollo de Dios mag- 

13 La I.* y 2.^ ed. pone alU. 

23 La J.» ed. $enala otras causas para su nascimiento 
del m&s. 

26 Esai., 4, 2. 
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nifico V glorioso, y el frucio de la tierra su- 
lira d grandissima altcsa, Pero entre otros, para 
€ste proposito, ay un lugar singular en el psal- 
mo ciento y nueve, aunque algo escuro segun !a 
5 letra latina, mas segun la original manifiesto y 
muy claro, en tanto grado, que los doctores an* 
tiguos que florescieron antes de la venida de Je- 
sucristo conoscieron de alli, y ansi lo escrivieron, 
que la madre del Messias avia de concebir virgen, 
<0 por virtud de Dios y sin obra de varon. Porque 
bueito el lugar que digo a la letra, dize desta 
manera: En resplandores de sanctidad del vien-- 
tre, y del aurora contigo el rocio de tu nasci-- 
mienfo, En las cuales palabras, y no por una 
i 5 dellas, sino casi por todas, se dize y se descubre 
aqueste misterio que digo. Porque lo primero, 
cierto es que habla en este psalmo con Cristo el 
profeta. Y lo segundo, tambien es manifiesto que 
habla en este verso de su concepcion y nascimien- 
to, y las palabras vientre y nascimientOj que, se- 
gun la propriedad original tambien se puede 11a- 
mar generacidn, lo demuestran abiertamente. 

Mas que Dios solo, sin ministerio de hombre, 
aya sido el hazedor de aquesta divina y nueva 
as obra en el virginal y purissimo vientre de nuestra 
sehora, lo primero se vee en aquellas palabras: 
en resplandores de sanctidad, Que es como dezir 


12 p& 10^, 3, 
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que avia de ser concebido Cristo, no en ardore?* 
deshonestos de came y de sangre, sino en res- 
plandores sanctos del cielo; no con torpeza de 
sensualidad, sino con hermosura de sanctidad y 
de spiritu. Y demas desto, lo que luego se sigue 5 
de aurora y de rocio, por galana manera declara 
lo mismo. Porque es una comparacion encubierta, 
que si la descubrimos sonara asst: En el vientre, 
conviene a saber, de tu madre, seras engendrado, 
como en la aurora ; esto es, conio lo que en aque- to 
11a sazon de tiempo se engendra en el campo con 
solo el rocio, que entonces desciende del cielo, y 
no con riego ni con sudor humane. Y ultimamen- 
te, para dezirlo del todo, anadio: contigo el rocio 
dc tu nascimiento. Que porque avia comparado rs 
al aurora el vientre de la madre, y porque en el 
aurora cae el rocio con que se fecunda la tierra, 
prosiguiendo en su semejanga, a la virtud de la 
generacion llamola rocio tambim. 

Y a la verdad, assi es llamada en las divinas » 
letras en otros muchos lugares esta virtud vivi- 
fica y generativa con que engendro Dios al prin- 
cipio el cuerpo de Cristo, y con que despues dc 
muerto le reengendro y resuscito, y con que en 
la comun resurreccion tomara a la vida nuestros aS 
aieipos deshechos, como en el capitulo veynte y 


21 La y 2,* ed, lugares redo esta. 
26 como... vee, falta en la i.* ed. 
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scys ck Esaias se vee. Pues dize a Cristo David, 
que este rocio y virtud que fornio su cuerpo y le 
did vida eii las virginales entranas, no se la pres- 
to otro, ni la puso en aquel sancto vientre alguno 
5 que viniesse de fuera, sino que el mismo la tuvo 
de su cosecha y la truxo consigo. Porque cierto 
es que el Verbo divino, que se hizo hombre en el 
sagrado vientre de la sancta Virgen, el mismo 
formo alii el cuerpo y la naturaleza de hombre 
to de que se visti6. Y assi, para que entendiessemos 
csto, David dize bien que tuvo Cristo consigo el 
rocio de su nascixniento. Y aun assi como dezi- 
mo& uascimiento en este higar, podemos tambien 
dezir nifiez, que aunque viene a dezir lo mismo 
i5 que nascimiento, todavia es palabra que sehala 
mSs el ser nuevo y corporal que tomo Cristo en 
la Virgen; en el cual fue nino primero, y despues 
mancebo, y despues perfecto varon; porque en el 
otro nascimiento etemo que tiene de Dios, siem- 
30 pre nascid Dios etemo y perfecto e igual con su 
Padre. 

Muchas otras oosas pudiera alegar a proposito 
dc aquesta verdad; mas porque no falte tiempo 
para lo demas que nos resta, baste por todas, y 
35 con &fca concluyo, la que en el capitulo cincuenla 
y tres dize de Cristo Esaias: Subird cresciendo 

I Bsstl., 3 ^ 19, 

II La I, ^ y 2* ed. niqy bien. 

36 Esai., ss, SL 
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como PIMPOLLO delanie de Dios, y como rays 
6 arbolico nacido en iierra seca. Porque si va d 
dezir la verdad, para dezirlo como suele hazer 
el profeta con palabras figuradas y escuras, no 
pudo dezirlo con palabras que fuessen mas cla- 5 
ras que estas. Llama a Cristo arbolico, y porque 
le llama assi, siguiendo el mismo hilo y figura, 
a su sanctissima madre Ilamala conforme a 
razon; y, aviendola llamado assi, para dezir que 
concibio sin varon, no avia una palabra que me- lo 
jor ni con mas significacion lo dixesse, que era 
dezir que fue tierra seca. Pero, si os parece, Ju- 
liano, prosiga ya Sabino adelante. 

— Prosiga — respondio Juliano. 

Y Sabino ley6 : 


3 La j.* y 2.* ed. arbolito. 

2-3 Giro frecuente. Comp. Quijote, I, cap. ii. Y *aiio ai 
va a decir verdad, miicho mejor me sabe lo que como.,.*'; 
cap. 30: “qise en verdad, si va k decirla, que cntrambas 
me parecen bien,** 
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Tambien es llamado Cristo Fazes de Dio®, 
como parece en el pscUmo ochenta y ocho, que 
dize: La misericordia y la verdad precederan tus 
lAZES, y dizelo, porque con Cristo ncxscid la ver^ 5 
dad y la fusHcia y la fmsericordia, como lo testi’- 
fica Esaias, diziendo : Y la justicia nascei*a 
con el juntamente. Y tamhUn el mismo David, 
cuando en el psalmo ochenta y cuatro, que es fodo 
del advenimiento de Cristo, dize: La misericordia lo 
y la verdad se encontraron. La justicia y la paz se 
dieron paz. La verdad nascio de la tierra y la 
justicia mir6 desde el cielo. El Senor por su par- 
te fue liberal, y la tierra por la suya respondid 
con buen fructo. La justicia va delante del y i5 


1 Fazes 6 car a de Dies. Para Covarrubias ya era anti- 
ctiado el use en plural, como en la frase: **Cay^Tt>nsexne las 
fazes de vergr«enza.” Fr. Lttis dc Lo6n traduce as£ miis 
prepiamente la palabra original heb^aica, <}ue no se usaba 
m&s que en plural. 

4 Ps., 8», 15. 
y EsaL, 4 S„ 8. 
lo Ps., ai, II-Z 4 . 

la se dieron paz ‘se besa^on^ Asi traduce Scio y eso 
significaba dar paz. Comp. Granada, De la Oracidn, 1587 # 
**Y didic paz en el rostro.'' Qtxevedo, BuscSn, e<l Cafr 
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pone en el camino sus pisadas. — Item, ddsele 
i Cristo csie mismo nombre en el psalmo noventa 
y cuairo, d donde David, combidando d los horn- 
bres para el recebimiento de la buena nueva del 
5 Evangelic, les dke: Ganemos por la mano a 
su FAZ en confession y loor . — ¥ mas claro en el 
psalmo setenta y nueve: Conviertenos, di^e, Dios 
de nuestra salud; muestranos tus fazes^ y sere- 
mos salvos. — Y assimismo Esaias en el capitulo 
v» sesenta y cuatrc le da este nombre, dmendo : 
Descendiste^ y ddante de tus fazes sg derritie- 
tm los monies. Porque claramente habla alii de 
la venida de Cristo, como en SI se parece, 

— ^Demas destos lugares que ha leydo Sabino 
i5 — dixo entonces Marcello — ay otro muy sehala- 
do, que no le puso el papel, y merece ser referi- 
do. Pero antes que diga del quiero dezir que en 
el psalmo setenta y nueve, aquellas palabras que 
se acaban agora de leer: Conviertenos, Dios de 
ae nuestra salud, se repiten en il tres vezes, en el 
principio y en el medio y en el fin del psalmo, 
lo cual no carece de misterio, y a mi parecer se 
hijso por una de dos razones. De las cuales la 
nm es, para hazemos saber que hasta acabar 

S 94, 2 — camr por la mano ‘adelantarse 4 otro* (Co- 

mrrwbias}. Sdo traduce ; ‘‘antecojaxnos su rostro con ala- 
barusa.’^ 

7 Ps., 79* 4- 
iz Esai, 64, X. 

21 Pa., 79» 4, 8 y 20. 
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Dios y perficionar del todo al hombre, pone en 
el sus manos tres vezes : una criandole del polvo 
y llevandole del no ser al ser que le dio en cl 
parayso; otra reparandole despues de estragado, 
haziendose el para este fin hombre tambien ; y la 5 
tercera resuscitandole despues de muerto, para 
no morir ni mudarse jamis. En senal de lo cual, 
en el libro del Genesi, en la historia de la creacidn 
del hombre, se repite tres vezes esta palabra criar. 
Porque dize desta manera: Y crid Dios al horn- lo 
bre d su imagen y semejanga, d la imagen de 
Dios le crio; criolos hembra y vardn. 

Y la segunda razon, y lo que per mas cier- 
to tengo, es que en este psalmo de que hablamos 
pide el profeta a Dios en tres lugares que con- i5 
vierta su pueblo a si y le descubra sus fazes^ 
que es a Cristo, como avemos ya dicho; porque 
son tres vezes las que senaladamente el Verbo 
divino se mostrd y mostrara al mundo, y sena- 
ladamente a los del pueblo judayco, para darks 30 
luz y salud. Porque lo primero se les niostr6 en 
el monte, adonde les dio ley y les notified su 
amor y voluntad; y cercado y como vestido de 
fuego y de otras sefiales visibles, les habl6 sen- 
siblemente, de manera que le oy6 hablar todo el % 
pueblo; y comenco i humanarse con ellos enton- 

10-13 G^., I, 27 ; 5, t-2, — Porque... var6n, ialta m 

j.a y 2 ^ ed. 

IS La 5,* e 4 . lugaras. ^ 

20 La ed, dalles. 
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ces, como quien tenia deteminado de hazerse 
hombre de ellos y entre ellos despues, como lo hizo. 
Y este fue cl aparecimiento segundo, cuando nas- 
cid rodeado de nuestra came y converse con nos- 
s otros, y biviendo y muriendo negocio nuestro 
bien. El tcrcero sera cuando en el fin de los si- 
glos tomard a venir otra vez para entera salud de 
su Iglesia. Y aun, si yo no me engano, estas tres 
venidas del Verbo, una en aparencias y bozes 
10 sensibles, otras dos hecho ya verdadero hombre, 
signified y seiiald el mismo Verbo en la garqa, cuan- 
do Moys&i le pidid senas de quidn era, y dl, para 
darselas, le dixo assi: El que seri, serk, seri; re- 
pitiendo esta palabra de tiempo future tres ve- 
ts zes, y como diziendoles: Yo soy el que prometi 
a vuestros padres venir agora para libraros de 
Egipto, y nascer despues entre vosotros para re- 
demiros del peccado, y tomar filtimamente en la 
misma forma de hombre para destruyr la muerte 
as y perficionaros del todo. Soy el que serd vuestra 
guia en el desierto, y el que sere vuestra salud 
hecho hombre, y el que sere vuestra entera gloria 
hecho juez. 

Aqui Juliano, atravessandose, dixo: 

05 — No dize el texto seri, sino soy, de tiempo 

presente; porque, aunque la palabra original en 

11 La 1.* ed, mesmo. 

12 Coexisten en los Nofrtbres de Cristo y en el nso gene- 
ral del siglo m las formas Moyskn y Moysis, 

13 Ex., 3, 14* 
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el sonido sea seri, mas en la significadon es soy, 
Begun la propriedad de aquella lengua. 

— Es verdad — respondio Marcello — que en 
aquella lengua las palabras apropriadas al tiem- 
po future se ponen algunas vezes por el pre- 5 
sente, y en aquel lugar podemos muy bien enten- 
der que se pusieron assi, como lo entendieron pri- 
mero sant Jeronimo y los interpretes griegos. 
Pero lo que digo agora es, que sin sacar de sus 
terminos a aquellas palabras, sino tomandolas en 10 
su primer sonido y signiiBcacion, nos declaran el 
misterio que he dicho. Y es misterio que para el 
proposito de lo que entonces Moyses queria sa- 
ber, convenia mucho que se dixesse. Porque, yo 
os pregunto, Juliano, 4 no es cosa derta que co- i 5 
munico Dios con Abraham este secreto, que se 
avia de hazer hombre y nascer de su linaje 6 B? 

— Cosa cierta es — respondid — y ansi lo testi- 
fica el mismo en el Evangelio diziendo: Abrahan 
dessed ver mi d%a, viole y gozose. ao 

— Pues ^no es cierto tambien — ^prosiguid Mar- 
cello — que este mismo misterio lo tuvo Dios es- 
condido hasta que lo obr6, no solo de los demo- 
nios, sino aun de muchos de los dngeles? 

— ^Assi se entiende — ^respondio Juliano — de lo as 
que escrive sant Pablo. 

8 Las ed* y 2,^ priiaero los setenta intirpretes y des- 
pues dellos sant Jerduima 

19 Joh., 8, 56. 

26 Col., X. 26. 


88 


DR LOS XOMDRES DE CRISTO 


— Per manera — dixo Marcello — que era caso 
secrcto aqueste, y cosa que passava entre Dios y 
Abraham y algunos de sus successores, conviene 
saber, los successores principales y las cabe<;as 
5 del linaje, con los cuales, de uno en otro y como 
de tnano cn mano, se avia comunicado este hecho 
y promessa de Dios. 

— ^Assi — respondio Juliano — ^parece. 

— Pues siendo assi — ^anadio Marcello — y sien- 
10 do tambien manifiesto que Moysen, en el lugar 
de que hablamos, cuando dixo a Dios : Yo, Senor, 
hi, como me lo mandas, 6 los hijos de Israel, y 
les dire: El Dios de vuestros padres me emb'ia 
d vosotros. Mas si me preguntaren icomo se llama 
i 5 esse Dios? iqui les respondere? Assi que siendo 
manifiesto que Moysen por estas palabras que 
he referido pidio a Dios alguna sena cierta de si, 
por la cual, assi el mismo Moysen como los prin- 
cipales del pueblo de Israel, a quien avia de ir 
20 con aquella embaxada, quedassen saneados que 
era su verdadero Dios el que le avia aparecido 
y le embiava, y no algtin otro spiritu falso y en- 
gaiioso; por manera que pidiendo Moysen a 
Dios una sena como esta, y dandosela Dios en 
25 aquellas palabras, diziendole : Diles, el que sere, 
seri, sere, me emhia d vosotros': la razon misma 


It Ex, 3, 13, 

18 La i.* 0d. mesmo. 

26 La ed. embia, vosotros. 
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nos obliga a entender que lo que Dios clize por 
estas palabras era cosa secreta y enciabicrta a 
cualquier otro spiritu; y sena que solo Dios y 
aquellos a quicn se avia de dezir la sabian; y 
que era como la tesera militar, 6 lo que en la 5 
guerra dezimos dar nombre, que esta secreto en- 
tre solos el capitan y los soldados que hazen cuer- 
po de guarda. Y por la misma razon se concluye 
que lo que dixo Dios a Moysen en estas palabras 
es el misterio que he dicho; porque este solo 10 
misterio era el que sabian solamente Dios v 
Abraham y sus successores, y el que solamente 
entre ellos estava secreto. Que lo demas que en- 
tienden algunos aver significado y declarado Dios 
de si a Moysen en este lugar, que es su perfeccion i 5 
infinita, y ser €l el mismo ser por essencia, no- 
torio era, no solamente a los angeles, pero tam- 
bien a los demonios ; y aun a los hombres sabios 
y doctos es manifiesto que Dios es ser por essencia 
y que es ser infinito, porque es cosa que con la » 
luz natural se conosce. Y assi, cualquier otro 
spiritu que quisiera engahar a Moysen y vender- 


2 Las ed» i* y z.* es cosa. 

5 tisera, latm tessera, era una pieza de figura cu- 
bica 6 una tableta para escribir en ella, que tenia entre los 
romanos varies uses, y, entre ellos, el de contrasena de la 
milicia para entenderse secretamente en la guerra. — la 
milicia, dar el nombre, es asegurarse de los enemigos en la 
noche. Preguntando iquien vive!, ban de responder el 
nombre que se ha dado.” Cavarrubias. Comp, Salazar, 
Cartas, Bibl. esp., p^g. 16. 
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sele por su Dios verdadero, lo pudiera, mintien- 
do, dozir dc si misnio ; y no tuviera Moysen, con 
oyr esta seua, iii para salir de duda bastante ra- 
zon, ni cierta senal para sacar della a los prin- 
5 cipes de su pueblo a quien iva. 

Mas el lugar que dixe al principio, del cual 
el papel se olvido, es lo que en el capitulo sexto 
del libro de los Numcros mando Dios al sacerdo- 
te que dixesse sobre el pueblo cuando le bendi- 
10 xesse, que es esto: Descubra Dios sus fazes a fi 
y ay a pic dad de ti, Buelva Dios sus fazes d ti 
y dete pas, Porque no podemos dudar sino que 
Cristo y su nascimiento entre nosotros son es- 
tas FAZES que el sacerdote pedia en este lugar a 
i5 Dios que descubriesse a su pueblo, como Teodo- 
reto y como sant Cirillo lo affirman, doctores sane- 
tos y antiguos. Y demas de su testimonio, que 
es de grande autoridad, se convence lo mismo 
de que en el psalmo sesenta y seys, en el cual, 
ao segiin todos lo confiessan, David pide a Dios que 
embie al mundo a Jesucristo, comienga el pro- 
feta con las palabras de aquesta bendicion y casi 
la sefiala con el dedo y la declara, y no le falta 
sino dezir a Dios claramente: La bendicion que 
25 por orden tuya echa sobre el pueblo el sacerdote, 
esso, Seiior, es lo que te supplico y te pido, que 


10 Num.^ 6, 25-26. 

IS- 1 6 Select. Sac. Script, qwaest. in Num., cap. 6, — Ciril. 
Alex, in Johann. Evang. lib. IX, cap. 40. 
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nos descubras ya a tu Hijo y Salvador nuestro, 
conforme a como la boz ptiblica de tu pueblo 
lo pide. Porque dize desta manera: Dios aya pk^ 
dad de nosotros y nos bcndiga, Dcscubra sa^ 
bre nosotros siis fazes y aya piedad de nosotros. 5 
Y en el libro del Ecclesidsfico, despues de aver 
el Sabio pedido a Dios con muchas y muy ar- 
dientes palabras la salud de su pueblo, y el que- 
brantamiento de la sobervia y peccado, y la li- 
bertad de los humildes opressos, y el allegamien- lo 
to de los buenos esparzidos, y su vengan^a y 
honra, y su desseado juyzio, con la manifestacion 
de su ensalqamiento sobre todas las naciones del 
mundo, que es puntualmente pedirle a Dios la 
primera y la segunda venida de Cristo, concluye is 
al fin y dize ; Conforme & la bendkidn de Aardn, 
assif Senor, has con tu pueblo; y enderiganos 
por el camino de tu justicia. Y sabida cosa es que 
el camino de la justicia de Dios es Jesucristo, assi 
como el mismo lo dize; Yo soy el camino y la no 
verdad y la vida, Y pues sant Pablo dize, escri- 
viendo a los de Efeso: Bendito sea el Padre y 
Dios de nuestro Senor Jesucristo, que nos ha 
bendezido con toda bendiddn spiritual y sobre-- 
celestial en Jesucristo; viene maravillosamente 16 
muy bien que en la bendicion que se dava al pue- 

3 Ps., 66, 2. 

16 Eccli., 39» 

20 Joh., 14, 6. 

22 Eph., I, 3. 
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blo antes que Cristo viniesse, no se demandasse 
ni (iesseasse de Dios otra cosa sino a solo Cristo, 
fuente y origen de toda feliz bendicion; y viene 
muy bien que consuenen y se respondan assi estas 
6 dos Escripturas, nueva y antigua. Assi que las 
FAZES DE Dios que se piden en aqueste lugar son 
Cristo sin duda. 

Y concierta con esto ver que se piden dos ve- 
zes, para mostrar que son dos sus venidas. En lo 
w cual es digno de considerar lo justo y lo proprio 
de las palabras que el Spiritu Sancto da a cada 
cosa. Porque en la primera venida dize, descu- 
brir, diziendo: Descubra sus fazes Dios; porque 
en ella comenco Cristo a ser visible en el mundo. 
i 5 Mas en la segunda dize, bolver, diziendo: Buel- 
va Dios sus fazes ; porque entonces bolvera otra 
vez a ser visto. En la primera, segun otra letra, 
dize, hair; porque la obra de aquella venida fue 
desterrar del mundo la noche de error, y como 
30 dixo sant Juan, resplandecer en las tinieblas la 
luz. Y assi Cristo por esta causa es llamado luz 
y sol de justicia. Mas en la segunda dize, ensalgar; 
porque el que vino antes humilde, vendra enton- 
ces alto y glorioso, y vendra, no a dar ya nueva 
»5 doctrina, sino a repartir el castigo y la gloria. Y 
aun en la primera dize: Aya piedad de vosotros; 
conosciendo y como sefialando que se avian de 


S Las ed, /.* y 2.^ jconcierta bien. 
20 Joh., I, s. 



FAZES DE DIOS 


93_ 

aver ingrata y cruelmente con Cristo, y que avian 
de merecer por su ceguedad e ingratitud ser por 
el consumidos; y por essa causa le pide que se 
apiade dellos y que no los consuma. Mas en la 
segunda dize que Dios les de paz, esto es, que & 
de fin a su tan luengo trabajo, y que los guie a 
puerto de descanso despues de tan fiera tormenta, 
y que los meta en el abrigo y sossiego de su 
Iglesia, y en la paz de spiritu que ay en ella, y 
en todas sus spiriluales riquezas. O dize lo pri- to 
mero porque entonces vino Cristo solarhente a 
perdonar lo peccado y a buscar lo perdido, como 
el mismo lo dize ; y lo segundo, porque ha de ve- 
nir despues a dar paz y reposo al trabajo sancto 
y a remunerar lo bien hecho. 

Mas pues Cristo tiene este nombre, es de ver 
agora por que le tiene. En lo cual conviene ad- 
vertir que aunque Cristo se llama y es cara de 
Dios por donde quiera que le miremos; porque, 
segiin que es hombre, se nombra assi, y segiin ao 
que es Dios y en cuanto es el Verbo, es tambien 
propria y perfectamente imagen y figura del Pa- 
dre, como sant Pablo le llama en diversos lugares ; 
pero lo que tratamos agora es lo que toca a el 
ser de hombre, y lo que buscamos es el titulo ^ 


X haberse 'portarse\ 
13 Matth., 18, II. 

Hebr., 1, 3. 

24 La I.*' ed, al. 
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por donde la naturaleza humana de Cristo merece 
scr llaniada sus fazes. Y para dezirlo en una pa- 
labra, dezimos que Cristo hombre es fazes y cam 
dc Dios, porque corao cada uno se conosce en la 
5 cara, assi Dios se nos representa en el y se nos 
demuestra quien es darissima y perfectissima- 
mente. Lo cual en tanto es verdad, que por nin- 
guna de las criaturas por si, ni por la universi- 
dad dellas juntas, los rayos de las divinas condi- 
10 clones y bienes reluzen y passan a nuestros ojos 
ni mayores ni mas claros ni en mayor abundan- 
cia que por el Snima de Cristo y por su cuerpo 
y por todas sus inclinaciones, hechos y dichos, 
con todo lo demas que pertenece a su officio. 
i5 Y comencemos por el cuerpo, que es lo pri- 
mero y mas descubierto; en el cual, aunque no 
le vemos, mas por la relacion que tenemos del, 
y entretanto que viene aquel bienaventurado 
dia en que por su bondad infinita esperamos 
00 verle amigo para nosotros y alegre ; assi que, dado 
que no le veamos, pero pongamos agora con la fe 
los ojos en aquel rostro divino y en aquellas 
figuras del, figuradas con el dedo del Spiritu 
Sancto, y miremos el semblante hermoso y la 
s 5 postura grave y suave, y aquellos ojos y boca, 
aquesta nadando siempre en dulgura, y aquellos 
muy mas claros y resplandescientes que el sol; 
y miremos toda la compostura del cuerpo, su es- 
tado, su movimiento, sus miembros concebidos 



FAZnS DE DIOS 


§5 


en la misnia pureza y dotados dc inestimable be- 
llcza... ilas 6 para que voy mcnoscabando este 
bien con mis pobres palabras, pucs tengo las del 
mismo Spiritu que le formo en el vientre de la 
sacratissima Virgen, que nos le pintan en e! libro 5 
de los Cantarcs, por la boca de la enamorada pas- 
tora, diziendo: Blanco y Colorado, trahe vandcra 
entre los millarcs. Su cabc^a, oro de Tibar; sus 
cabcllos, enriscados y negros; sus ojos, cotno los 
dc las palomas, junto d los arroyos de las aguas, 10 
banadas en leche; stis mexillas, como heras de 
plantas olorosas dc los olorcs dc confecclon: sus 
labios, violetas, que destilan prcciada mirra; sus 
manos, r olios de oro llenos de tarsis; su vientre. 


5 Las ed. lA y 2.^ pinta. 

7 Cant, s, 10-16. 

7 ^Traer bander a, en la propriedad hebrea, es seRalarse 
alguno y adelantarse en aquello de que se trata; como es 
sefialado el alferez, que la lle%"a entre todos los de su es- 
cuadron.” Leon, Expos, del Cantor de los Cantares, 33. 

9 enriscados. En la Expos, del Can tar de los Cantares 
traduce Fr, Luis de Leon crespos. Enriscados se ajusta mas 
a la letra, porque “la palabra hebrea quiere deeir cerro 
6 promontorio de tierra levantado en alto, y de ahi se viene 
a deeir de los cabellos crespos que torciendo las puntas ha- 
cia arriba se levantan en alto, que seria como si dijisemos 
en Castellano enrisados^\ Expos, del Cantor de los Canta- 
res, g2. 

14 La 5.* ed., i la cual sigue la de Rivadeneyra, corrige 
el texto, diciendo: roUos llenos de oro de Tarsis, creyendo 
sin duda que el original y la traduccidn se refieren a este lu- 
gar geogradco ; pero en la Expos, del Cantor de los Cantares, 
95, explica Fr. Luis el sentido del pasaje, diciendo que “ia 
piedra tarsis, que se llama asi de la provincia adonde ae 
halla, es un poco como entre rosa y blanca”. 
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hicn como cl marfil adornado de safiros; sus 
picrnaSj columnas de mdrmol fundadas sobrc ba- 
ses de oro fino; el su scmblante, como el del Li^ 
bano, ergiiido como los ccdros; su paladar, dul- 
5 guras; y todo el, dcsseos. 

Pues pongamos los ojos en aquesta acabada 
beldad y contemplemosla bien, y conoceremos. 
que todo lo que puede caber de Dios en un cuer- 
po, y cuanto le es possible participar del, y re- 
10 traerle y figurarle y assemejarsele, todo esso, con 
ventajas grandissimas, entre todos los otros cuer- 
pos resplandesce en aqueste; y veremos que en 
su genero y condicion es como un retrato bivO’ 
y perfecto. Porque lo que en el cuerpo es color 
,5 (que quiero, para mayor evidencia, cotejar por 
menudo cada una cosa con otra, y senalar en este 
retrato suyo, que formo Dios de hecho, aviendole 
pintado muchos anos antes con las palabras, cuan 
enteramente responde todo con su verdad; aun- 
20 que por no ser largo, dire poco de cada cosa, 6 
no la dire, sino tocarla he solamente); por ma- 
nera que el color en el cuerpo, el cual resulta de 
la mezcla de las cualidades y humores que ay en 
el, y que es lo primero que se viene a los ojos, 
25 responde a la liga, 6 si lo podemos dezir assi, a 
la mezcla y texido que hazen entre si las perfec- 

21 tocarla he *la tocare". Aun es posible en los N ombres 
de Crisio, como todavia en Cervantes, intercalar el pronom- 
bre entre los dos elementos que constituyen el future y el 
condicional. 
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clones de Dios. Pues assi conio se dize de aquel 
color que se tiiie de Colorado y de bianco, assi 
toda aquesta mezcla secreta se colora de senzillo y 
amoroso. Porque lo que luego se nos offrece a !os 
ojos, cuando los algamos a Dios, es una verdacl 5 
pura y una perfeccion simple y senzilla que ama. 

Y assimismo la cabega en el cuerpo dize con lo 
que en Dios es la alteza de su saber. Aquella, 
pues, es de oro de Tibar, y aquesta son tesoros de 
sabiduria. Los cabellos que de la cabega nascen, 10 
se dizen ser enriscados y negros; los pensamien- 
tos y consejos que proceden de aquel saber, son 
ensalgados y obscuros. Los ojos de la providen- 
cia de Dios y los ojos de aqueste cuerpo son unos: 
que estos miran, como palomas banadas en le- i5 
che, las aguas; aquellos atienden y proveen a la 
universidad de las cosas con suavidad y dulgura 
grandissima, dando a cada una su sustento, y 
como digamos, su leche, Pues i que dire de las me- 
xillas, que aqui son heras olorosas de plantas, y 20 
en Dios son su justicia y su misericordia, que se 
descubren y se le echan mas de ver, como si di- 
xessemos, en el uno y en el otro lado del rostro, y 
que esparzen su olor por todas las cosas? Que, 
como es escripto, todos los caminos del Senor 25 
son misericordia y verdad, Y la boca y los labios, 
que son en Dios los avisos que nos da y las es- 


2 $ Ps., 24, 10. 
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cripturas sanctas donde nos habla, assi como en 
este cuerpo son violetas y mirra, assi en Dios tie- 
ncn mucho de encendido y de amargo, con que 
encicnden a la virtnd, y amargan y amortiguan 
5 el vicio, Y ni mas ni menos, lo que en Dios 
son las manos, que son el poderio suyo para 
obrar y las obras hechas por el, son semejantes 
a las deste cuerpo, hechas como rollos de oro re- 
matados en tarsis; esto es, son perfectas y her- 
10 mosas y todas muy buenas, como la Escriptura 
lo dice: Fid Dios todo lo que hiziera, y todo era 
muy bueno, Pues para las entranas de Dios y para 
la fecundidad de su virtud, que es como el vien- 
tre donde todo se engendra, ique imagen sera 
i5 mejor que este vientre bianco y como heclio de 
marfil y adornado de safiros? Y las piernas del 
mismo, que son hermosas y firmes como marmo- 
les sobre basas de oro, clara pintura sin duda son 
de la firmeza divina, no mudable, que es como 
ao aquello en que Dios estriba. Es tambien su sem- 
blante como el del Libano, que es como la altu- 
ra de la naturaleza divina, llena de magestad y 
belleza. Y finalmente, es dulquras su paladar, y 
desseos todo el, para que entendamos del todo 
35 cuan merescidamente este cuerpo es llamado ima- 
gen y fazes y cara de Dios; el cual es dulcissimo 
y araabilissimo por todas partes, ansi como es es- 


II G 6 n., I, 31. 
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cripto: Gastad y vcd cudn dulce cs cl Scnor; y: 
Cudn grande eSj Senor, la muchedumbre de tu 
dulgura, qiie escondisfe para los qtie te aman. 

Pues si en el cuerpo de Cristo se descubre y 
reluze tanto la figura divina, ^cuanto mas ex- 5 
pressa imagen suya sera su sanctissima arima, la 
cual verdaderamente, assi por la perfeccion de su 
naturaleza como por los tesoros de sobrenatura- 
les riquezas que Dios en ella ayunto, se assemeja 
a Dios y le retrata mas vezina y acabadamente lo 
que otra criatura ninguna? Y despues del mundo 
original, que es el Verbo, el mayor mundo y el 
mas vezino al original es aquesta divina alma, y 
el mundo visible, comparado con ella, es pobre- 
za y pequenez ; porque Dios sabe y tiene presente 
delante los ojos de su conoscimiento todo lo que 
es y puede ser, y el alma de Cristo vee con los su- 
yos todo lo que fue, es y sera. En el saber de 
Dios estan las ideas y las razones de todo, y en 
esta alma el conoscimiento de todas las artes y 20 
sciencias ; Dios es fuente de todo el ser, y el alma 
de Cristo de todo el buen ser, quiero dezir, de 
todos los bienes de gracia y justicia, con que lo 
que es se haze justo y bueno y perfect© ; porque 
de la gracia que ay en el, mana toda la nuestra. Y 25 
no solo es gracioso en los ojos de Dios para si, 
sino para nosotros tambien; porque tiene justicia, 

1 Ps., 33, 9. 

2 Ps., 30, 20. 



100 


DE LOS X0.MBRES DE CRISTO 


con que parece eii el acatamiento de Dios, ama- 
ble sobre to Jas las criaturas ; y tiene justicia po- 
derosa para hazerlas amables a todas, infundien- 
do en sus vasos de cada una algun effecto de 
5 aquella su grande virtud, como es escripto: De 
cuya abiindancia rcccbimos todos gracia por gra- 
cia; esto es, de una gracia otra gracia, de aquella 
gracia que es fuente, otra gracia que es como su 
arroyo ; y de aquel dechado de gracia que esta en 
10 el, un traslado de gracia 6 una otra gracia tras- 
ladada que mora en los justos. 

Y finalmente, Dios cria y sustenta al universo 
todo, y le guia y endereqa a su bien; y el alma 
de Cristo recria y repara y defiende, y continua 
i5 mente va alentando e inspirando para lo bueno y 
lo justo, cuanto es de su parte, a todo el genero 
humano. Dios se ama a si y se conoce infinita- 
mente, y ella le ama y‘le conoce con un conoci- 
miento y amor en cierta manera infinite. Dios 
20 es sapientissimo, y ella, de immense saber; Dios 
poderoso, y ella, sobre toda fuerga natural po- 
derosa. Y como si pusiessemos muchos espejos 
en diversas distancias delante de un rostro her- 
moso, la figura y faciones del en el espejo que le 
25 estuviesse mas cerca se demostraria mejor; assi 
esta alma sanctissima, como esta junta, y si lo 
avemos de dezir assi, apegadissima por union 


S Joh., 1, 1 6. 
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personal al Verbo divino, recibe sus resplandc- 
res en si y se figura dellos mas vivamente que 
otro ninguno. 

Pero vamos mas adelante, y pues avemos dicho 
del cuerpo de Cristo y de su alma por si, diga- 5 
mos de lo que resulta de todo junto, y busquemcs 
en sus inclinaciones y condicion y costumbres 
aquestas fazes e imagen de Dios. El dize de si 
que es manso y humilde, y nos combida a que 
aprendamos a serlo del. Y mucho antes el profe- 10 
ta Esaias, viendolo en spiritu, nos le pinto con 
las mismas condiciones, diziendo : No dard voses 
ni sera aceptador de personas, y su bos no sonard 
fuera, A la cam quebrantada no qncbrard, ni sa- 
bra haser mat, ni aim d urn poca de estopa, que is 
echa humo. No sera asedo ni reboltoso. Y no se 
ha de entender que es Cristo manso y humilde 
por virtud de la gracia que tiene solamente ; sino 
assi como por inclinacion natural son bien incli- 
nados los hombres, unos a una virtud y otros a 20 
otra, assi tambien la humanidad de Cristo, de su 
natural composturaj es de condicion llena de Ila- 
neza y mansedumbre, 

Pues con ser Cristo, assi por la gracia que te 
nia, como por la misma disposicion de su natu- 25 
raleza, un dechado de perfecta humildad, por otra 
parte tiene tanta alteza y grandeza de animo, que 

8 Matth., II, 29. 

12 Esai., 42, 2-4. 
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cabe en el, sin desvanecerle, el ser rey de los 
hombres y seilor de los angeles, y cabega y go- 
vernador de todas las cosas, y el ser adorado de 
todas ellas, y el estar a la diestra de Dios unido 
con el y hecho una persona con el. Pues ^que es 
esto, sino ser fa2es del mismo Dios ? El cual, con 
ser tan manso como la enormidad de nuestros pec- 
cados y la grandeza de los perdones suyos, y 
no solo de los perdones, sino de las maneras que 
ha usado para nos perdonar, lo testifican y en- 
senan, es tambien tan alto y tan grande como lo 
pide el nombre de Dios, y como lo dize Job por ga- 
lana manera: Alturas de cielos, jque fardsf; hon-^ 


13 Job, II, 8-9. 

13 fards ‘haras’. Fr. Luis de Leon, al traducir la Biblia, 
arcaiza el lenguaje para darle mayor solemnidad. Abundan 
los ejemplos de f latina conservada en sus traducciones del 
Libro de Job y del Cantor de los Cantares, al lado de otros 
muchos arcaismos, enteramente desaparecidos en el si- 
glo XVI. Fr. Luis razona este criterio en el Prologo a su tra- 
duccidn de los Cantares: “procure conformarme cuanco 
pude con el original hebreo... y pretendi que respondiese 
esta interpretacion con el original, no s61o en las senten- 
cias y palabras, sino aun en el concierto y aire de ellas, 
imitando sus figuras y maneras de hablar, cuanto es po- 
sible a nuestra lengua... De donde podra ser que algunos 
no se contenten tanto, y les parezca que en algunas partes 
la raz6n queda corta y dicha muy a la vizcaina y muy a lo 
viejo, y que no hace correa el hilo del decir, pudiendolo 
haccr muy facilmente con mudar algunas palabras y ana- 
dir otras; lo cual yo no hice por lo que he dicho y porque 
entiendo ser diferente el oficio del que traslada, mayormente 
escrituras de tanto peso, del que las explica y declara. El 
que traslada ha de ser fiel y cabal, y si fuere posible, contar 
las palabras, para dar otras tantas y no mas ni menos, de 
la misma cualidad y condicidn y variedad de significacio- 
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duras de abismo, jcomo le entendcrdsf ; longura 
mas que tierra medida suya^ y anchura allende del 
mar. Y juntamente con esta immensidad de gran- 
deza y celsitud, podemos dezir que se humilla tan- 
to y se allana con sus criaturas, que tiene cuenta 5 
con los paxaricos y provee a las hormigas y 
pinta las flores, y desciende hasta lo mas baxo del 
centre y hasta los mas viles gusanos. Y lo que 
es mas claro argumento de su liana bondad, man- 
tiene y acaricia a los peccadores, y los alumbra 
con esta luz hermosa que vemos; y estando al- 
tissimo en si, se abaxa con sus criattfras, y como 
dize el psalmo, estando en el cielo, esta tambien 
en la tierra. 

Pues dque dire del amor que nos tiene Dios, i5 
y de la caridad para con nosotros que aide en el 
alma de Cristo? ^De lo que Dios haze por los 
hombres y de lo que la humanidad de Cristo ha 
padescido por ellos? ^Como los podre comparar 
entre si, 6 que podre dezir, cotejandolos, que ao 


nes qxie las originales tienen, sin limitarlas i su propio 
sentir y parecer; para que los que leyeren la traduccion 
puedan entender toda la variedad de sentidos a que da oca- 
si6n el original, si se leyese; y queden libres para escoger 
de ellos el que mejor les pareciere.” Sirva esta nota para 
que el lector se explique las particularidades de estilo que 
se ofrecen en los pasajes biblicos que d cada paso aparecen 
traducidos en esta obra. 

4 celsitud, corao en latin celsitudo, *altura, eleva- 
ci6n^ Qmjote^ II, cap. 30. 

13 Ps., 1 01, 20. 
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mas verdadcro sea, que es Ilamar a esto fazes e 
imagen cle aquello? Cristo nos amo hasta darnos 
su vida, y Dios induzido de miestro amor, porqtie 
no puede darnos la suya, danos la de su hi jo Cris- 
5 to. Porque no padezcamos infierno y porque goze- 
mos nosotros del cielo, padece prisiones y aqotes y 
affrentosa y dolorosa niuerte ; y Dios por el mismo 
fin, ya que no era possible padescerla en su misma 
naturaleza, busco y hallo orden para padescerla 
10 por su misma persona. Y aquella voluntad ar- 
diente y encendida que la naturaleza humana de 
Cristo tuvo de morir por los hombres, no fue 
sino como una llama que se prendio del fuego de 
amor y desseo, que ardian en la voluntad de Dios, 
15 de hazerse hombre para morir por ellos. 

No tiene fin este cuento; y cuanto mas desple- 
go las velas, tanto hallo mayor camino que andar, 
y se me descubren niievos mares cuanto mas 
navego ; y cuanto mas considero estas fazes, tan- 
20 to por mas partes se me descubren en ellas el 
ser y las perfecciones de Dios. Mas convieneme 
ya recoger; y hazerlo he con dezir solamente 
que assi como Dios es trino y uno, trino en per- 
sonas y uno en essencia, assi Cristo y sus fieles, 
25 por representar en esto tambien a Dios, son en 
personas muchos y differentes ; mas, como ya co- 
mengamos a dezir y diremos mas largamente 
despues, en spiritu y en una unidad secreta, que 
se explica mal con palabras y que se entiende 




FAZES DE DIOS 


io 5 


bien por los que la gustan, son uno mismo. Y 
dado que las cualidades de grada y de justicia 
y de los demas dones divinos que estan en los 
justos, sean en razon semej antes y divididos y 
differentes en numero; pero el spiritu que bive 5 
en todos ellos, 6 por mejor dezir, el que los haze 
bivir vida justa, y el que los alienta y menea, y 
el que despierta y pone en obra las mismas cua* 
lidades y dones que he dicho, es en todos uno y 
solo y el mismo de Cristo. Y ansi bive en los su- 10 
yos el, y ellos viven por el, y todos en d, y son 
uno mismo multiplicado en personas y en cua- 
lidad y substancia de spiritu simple y senzillo, 
conforme a lo que pidio a su Padre, diziendo: 
Para que sean todos una cosa, ansi como sontos 15 
una cosa nosotros, 

Dizese tambien Cristo fazes de Dios, porque, 
como por la cara se conosce uno, assi Dios por 
medio de Cristo quiere ser conoscido. Y el que 
sin este medio le conosce, no le conosce; y por 20 
esto dize el de si mismo, que manifesto el nom- 
bre de su Padre a los hombres. Y es llamado 
puerta y entrada por la misma razon ; porque el 
solo nos guia y encamina y haze entrar en el co- 
noscimiento de Dios y en su amor verdadero. Y 25 


IS Job., 17, 21. 
21 Joh,, 17, 6, 
22-23 Joh,, 10, 9. 
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baste aver dicho hasta aqui de lo que toca a este 
nombre. 

Y dicho esto, Marcello callo; y Sabino pro- 
sigiiio luego : 




CAMINO 

Lldmase tambicn camino Crist o en la Sagrada 
Escriptura. El mismo se llama asst cn Sant JuaUj 
en el capitulo catorze, Yo, dize, soy camino, ver- 
dad y vida. — Y pucde pertcnecer d esto mismo lo 5. 
que dize Esaias en el capitulo trcynta y cincot 
Avra entonces senda y camino, y sera llamado 
CAMINO sancto, y sera para vosotros camino de- 
recho. — Y no es ageno dello lo del psalmo quinze : 
Heziste que me sean manifiestos los caminos de lo 
vida. — Y mucho menos lo del psalmo scssenta y 
ocho : Para que conozcan en la tierra tu camino ; 
y declara luego qui camino : En todas las gentes 
tu salud, que es el nomhre de Jes'ds, 

— No sera necessario — dixo Marcello luego i5 
que Sabino uvo leydo esto — ^provar que camino 
es nombre de Cristo, pues el mismo se le pone. 
Mas es necessario ver y entender la razon per 


4 Joh., 14, 6, 

7 Esai., 35, 8. 

10 Ps., IS, 10. 
j2 Corresponde al Ps., 66, 2. 
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que se le pone, y lo que nos quiso ensenar a nos- 
otros Ilamandose a si camixo nnestro. Y aunque 
esto en parte esta ya dicho, por el parentesco que 
este nombre tiene con el que acabamos de dezir 
5 agora, porque ser fazes y ser camixo en una 
cierta razon es lo mismo ; mas porque, demas de 
aquello, encierra este nombre otras muchas con- 
sideraciones en si, sera conveniente que particu- 
larmente digamos del 

fo Pues para esto, lo primero se deve. advertir 
que camino en la Sagrada Escriptura se toma en 
diversas maneras. Que algunas vezes camino en 
ellas significa la condicion y el ingenio de cada 
uno, y su inclinacion y manera de proceder, y lo 
i 5 que suelen llamar estilo en romance, 6 lo que 
llaman humor agora. Conforme a esto es lo de 
David en el psalmo, cuando hablando de Dios 
dize: Manifesto d Moyses sus caminos. Porque 
los caminos de Dios que llama alli, son aquello 
»o que el mesmo psalmo dize luego, que es lo que 
Dios manifesto de su condicion en el Exodo, 
cuando se le demostro en el monte y en la pena, 
y poniendole la mano en los ojos, passo por de- 
lante del, y en passando le dixo: Yo soy amador 
35 entranable y compassivo mucho y muy suffrida, 


7 En la ed. falta este nombre. 

II La X.*- ed. que este nombre camino. 
1 8 Ps., 102, 7. 

24 Ex., 34, 6 - 7 * 
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largo at misericordia y verdaderOy y que castigo 
Jiasfa lo ciiarto y uso dc picdad Jiasta lo mil Assi 
que estas buenas condiciones de Dios y estas en*- 
tranas suyas son alH sus caminos. 

Caniino se llama en otra manera la profession 5 
de vivir que escoge cada uno para si mismo, y su 
intento y aquello que pretende 6 en la vida 6 en 
algun negocio particular, y lo que se pone como 
por bianco. Y en esta significacion dize el psalmo : 
Dcscubre tu camino al Scnor, y el lo hard, Que 10 
es dezimos David que pongamos nuestros inten- 
tos y pretensiones en los ojos y en las manos de 
Dios, poniendo en su providencia confiadamente 
el cuydado dellos, y que con esto quedemos se- 
guros del, que los tomara a su cargo y les dara 
buen successo. Y si los ponemos en sus manos, 
cosa devida es que sean cuales ellas son, esto es, 
que sean de cualidad que se pueda encargar de- 
llos Dios, que es justicia y bondad. Assi que, de 
una vez y por unas mismas palabras, nos avisa 20 
alii de dos cosas el psalmo: una, que no preten- 
damos negocios ni prosigamos intentos en que 
no se pueda pedir la ayuda de Dios; otra, que 
despues de assi apurados y justificados, no los 


10 Ps., 36, 5 - 

14 La i.a- ed, en esto estemos. La 2.^ ed. estemos. 

15 La I.* ed, que los tornara a si y les dard buen cobro> 
18 La I.* ed, cualidad de quien Dios, que es justicia y 

bondad, se pueda encargar. 

24 apurados^ 'purificados’. 
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fienios de nuestras fuergas, sino que los echemos 
en las suyas y nos remitamos a el con esperanga 
segura. 

La obra que cada uno haze, tambien es llamada 
5 camino suyo. En los Provcrbios dize la Sabidu- 
ria de si : El Scnor me crio en el principio de sus 
caminos; esto es, soy la primera cosa que proce- 
dio de Dios. Y del elefante se dize en el libro de 
Job que es cl principio de los caminos de Dios; 
10 porque entre las obras que hizo Dios quando crio 
los animales, es obra muy aventajada. Y en el 
Deuteronomio dize Moysen que son juyaio los 
caminos de Dios; queriendo dezir que sus obras 
son sanctas y justas. Y el justo dessea y pide en 
<5 el psalmo que sus caminos, esto es, sus passos 
y obras se enderecen siempre a cumplir lo que 
Dios le manda que haga. 

Dizese mas camino el precepto y la ley. Assi 
lo usa David: Guardi los caminos del Seilor y 
so no Mae cosa mala contra mi Dios, Y mas claro 
en otro lugar: Corri por cl camino de tus manda- 
mientoSj cuando ensanchaste mi cora^on, Por 
manera que este nombre camino, demas de lo 
que significa con propriedad, que es aquello por 


6 Prov., 8, 22, 

9 Job. 40, 14. 
X2 Deut, 32, 4. 
15 Ps,, 1 18, 5. 
19 Ps., 17. 22. 
21 Ps., 1 18, 32. 
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donde se va d algiin lugar sin error, passa su 
significacion a otras cuatro cosas por semejanga: 
a la inclinacion, a la profession, a las obras de 
cada uno, a la ley y preceptos ; porque cada tina 
destas cosas encamina al hombre a algun parade- 5 
ro, y el hombre por ellas, como por camino, se 
enderega a algun fin. Que cierto es que la ley 
guia y las obras conduzen y la profession orde- 
na y la inclinacion lleva cada cual a su cosa. 

Esto assi presupuesto, veamos por que razon lo 
de estas Cristo es dicho camino, 6 veamos si por 
todas ellas lo es, como lo es, sin duda, por todas. 
Pgrque cuanto a la propriedad del vocablo, assi 
como aquel camino (y senalo Marcello con el 
dedo, porque se pareda de alii) es el de la corte, i5 
porque lleva a la corte y a la morada del rev a 
todos los que enderegan sus passos por el; assi 
Cristo es el camino del cielo, porque si no es po- 
niendo las pisadas en el y siguiendo su huella, 
ninguno va al cielo. Y no solo digo que avemos so 
de poner los pies donde el puso los suyos, y que 
nuestras obras, que son nuestros passos, han de 
seguir a las obras que el hizo; sino que (lo que 


4 La J.a ed. y a. 

II La J.* ed, dicho Cristo camiao. 

14 La calzada antigua de Salamanca i Madrid pasa 
inmediatamente detras de las casas de La Flecha y delante 
de la huerta, siguiendo la falda del monte. 

15 se parecia de alii, 'se veia 6 descubria desde alii'. 
V. 66, 1 6 . 
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es proprio al camino) nuestras obras ban de ir 
andando sobre el, porque si salen del, van per- 
didas. Que cierto es que el passo y la obra que 
en Cristo no estriba y cuyo fundamento no es el, 
5 no se adelanta ni se allega hazia el cielo. Muchos 
de los que bivieron sin Cristo, abragaron la po- 
breza y amaron la castidad y siguieron la justi- 
cia, modestia y templanga ; por manera que quien 
no lo mirara de cerca juzgara que ivan por don- 
10 de Cristo fue y que se parecian a el en los 
passes ; mas, como no estribavan en el, no siguie- 
ron camino ni llegaron al cielo. La oveja perdida, 
que fueron los liombres, el pastor que la hallo, 
como se dize en Sant Lucas, no la truxo al rebano 
i5 por sus pies della ni guiandola delante de si, sino 
sobre si y sobre sus hombros. Porque si no es 
sobre el, no podemos andar, digo, no sera de pro- 
vecho para ir al cielo lo que sobre otro suelo an- 
duvieremos. 

so dNo aveys visto algunas madres, Sabino, que 
teniendo con sus dos manos las dos de sus ninos, 
hazen que sobre sus pies dellas pongan ellos sus 
pies, y assi los van all^ndo a si y los abragan, 
y son juntamente su suelo y su guia? lO pie- 
35 dad la de Dios! Esta misma forma guardays, 
Senor, con nuestra flaqueza y ninez. Vos nos 
days la mano de vuestro favor; vos hazeys que 


14 Luc., IS, 3-6. 
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pongamos en vuestros bien guiados passes los 
nuestros; vbs liazeys que subamos; vos que nos 
adelantemos ; vos sustentays nuestras pisadas 
siempre en vos mismo, hasta que avezinados a 
vos en la manera de vezindad que os contenta, 5 
con iludo estrecho nos ayuntays en el cielo. 

Y porque, Juliano, los camiiios son en differeir 
tes nianeras, que unos son llanos y abiertos, y 
otros estrechos y de cuesta, y unos mas largos, y 
otros que son como sendas de atajo; Cristo, ver- lo 
dadero camino y universal, cuanto es de su par- 
te, contiene todas estas differencias en si; que 
tiene llanezas abiertas y sin difficultad de es- 
tropiegos, por donde caminan descansadamente 
los flacos; y tiene sendas mas estrechas y altas, i5 
para los que son de mas fuerga; y tiene rodeos 
para unos, porque assi les conviene, y ni mas ni 
menos por donde atajen y abrevien los que se 
quisieren apressurar. Mas veamos lo que escrive 
deste nuestro camino Esaias : Y avrd alii senda y 20 
CAMiNO, y sera llamado camino sancto. No cami- 
nard por 61 persona no Umpia^ y serd derecho este 
camino para vosotros; los ignorantes en 61 no se 
perderdn. No avrd ledn en 61, ni besfia fiera, ni 
suhird por el ninguna mala alimana. Caminarle 25 
han los librados, y los redemidos por el Senor boU 
verdn, y vendrdn d Sion con loores y go^o sobre 


20 Esai., 35, 8-10. 


a 
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SHS cabcgas sin fin, Elios asirdn del goso y del 
alcgria, y cl dolor y cl gemido huyra dellos, 

Lo que dize senda, la palabra original significa 
todo aquello que es passo por donde se va de una 
5 cosa a otra ; pero no como quiera passo, sino passo 
algo mas levantado que lo demas del suelo que 
le esta vezino, y passo llano, 6 porque esta enlo- 
sado 6 porque esta limpio de piedras y libre de 
estropieqos. Y conforme a esto, unas vezes signi- 
w fica esta palabra las gradas de piedra por don- 
de se stibe, y otras la calgada empedrada y le- 
vantada del suelo, y otras la senda que se vee ir 
limpia en la cuesta, dando bueltas desde la rayz 
a la cumbre, Y todo ello dize con Cristo muy 
i5 bien; porque es calgada y sender© y escalon lla- 
no y firme. Que es dezir que tiene dos cualida- 
des este camino, la una de alteza y la otra de 
desembarago ; las cuales son proprias assi a lo 
que llamamos gradas como a lo que dezimos sen- 
se dero 6 calgada. Porque es verdad que todos los 
que caminan por Cristo van altos y van sin estro- 
piegos. Van altos, lo uno porque suben; suben, 
digo, porque su caminar es propriamente subir; 
porque la virtud cristiana siempre es mejora- 
25 miento y adelantamiento del alma. Y assi, los que 
andan y se exercitan en ella forgosamente cre- 
cen, y el andar mismo es hazerse de contino ma- 


15 La i.‘ ed, es escalon y calgada y sendero y escalon. 
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yores; al reves de los que siguen la vereda del 
vicio, que siempre decienclen, porque el ser vi- 
cioso es desliazerse y venir a menos de lo que es ; 
y cuanto va mas, tanto mas se mcnoscaba y dis- 
niinuye, y viene por sus passos contados, prime- 5 
ro a ser bruto, y despues a menos que bruto, y 
finalmente a ser casi nada. Los liijos de Israel, 
cuyos passos desde Egipto hasta Judea fuero!i 
imagen de aquesto, siempre fueron subiendo por 
razon del sitio y disposicion de la tierra. Y eu w 
d templo aiitiguo, que tambien fue ^figura, por 
ninguna parte se podia entrar sin subir. Y as^i 
el Sabio, aunque por semejanqa de resplandoi 
y de luz, dize lo mismo assi de los que cami- 
nan por Cristo como de los que no quieren scguir- is 
le, De los unos dize: La senda de los justos^ 
como lus que rcsplandcsce y crcscc y va adc~ 
lante hasta que sube d ser dia perfecto, De los 
otros, en un particular que los comprehende: 
DescicndCj dize, d la mucrte su casa y d los abis- 20 
mos sus sendas, Pues esto es lo uno ; lo otro, van 
altos porque van siempre lexos del suelo, que es 
lo mas baxo. Y van lexos del, porque lo que el 
suelo ama ellos lo aborrecen, lo que sigue hti- 
yen, y lo que estima desprecian. Y lo ultimo, van 25 
assi, porque huellan sobre lo que el juyzio de los 


2 Las ed, J.* y 2.* siempre abaxan. 
16 Prov., 4, 18, 

20 Prov., 2, 18. 
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honibres ticne puesto en la cumbre : las riqtiezas, 
los deleytus, las honras. Y csto, cuanto a la pri- 
mera cualidad de la alteza. 

Y lo mismo se vee en la segunda, de Ilaneza y 
b de carecer de estropieqos. Porque el que endere- 
(;a siis passes conforme a Cristo, no se encuen- 
tra con nadie; a to Jos les da ventaja, no se oppo- 
ne a sus pretensiones, no les contramina sus de- 
signos; suffre sus iras, sus injurias, sus vio- 
10 lencias ; y si le maltratan y despojan los otros, 
no se ticne por despojado, sino por desembara- 
qado y mas suelto para seguir su viaje. Como al 
reves, hallan los que otro camino llevan, a cada 
passo, innumerables estorvos; porque pretenden 
i 5 otros lo que ellos pretenden, y caminan todos a 
un fin, y a fin en que los unos a los otros se es- 
torvan; y assi, se offenden cada momento y es- 
tropiegan entre si mismos, y caen, y paran, y 
buelven atras, desesperados de llegar adonde 
20 ivan. Mas en Cristo, como avcmos dicho, no se 
halla estropiego ; porque es como camino real, en 
que todos los que quieren, caben sin embaragarse. 


6 encontrarse *ponerse en contra’. 

7 En la !.*■ ed, falta les. 

8 contraminar se dice “quando de ambas partes se hazen 
minas debaxo de tierra y se vienen a encontrar” (Cova- 
rrubias). De esta accion en la milicia para combatir viene 
su sentida metaforico muy usual. Leon, Job, 86: "el saber 
de Dios solamente pudo contraminarle [al demonic] su 
aviso y desbaratarle su pensamiento.” Lazarillo, cap. i.® 

8 designo Mesignio^ Quijote, II, cap. 7, 
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Y no solamcnte es Cristo grada y calgada y 
sendero por estas dos cualidades dichas, que son 
comunes a todas estas tres cosas, sino tambien 
por lo proprio de cada una dellas comunican su 
nombre con el ; -porque es grada para la entrada 5 
del templo del cielo, y sendero que gma sin error 
a lo alto del monte adoiide la virtud haze vida, y 
calcada enxuta y firme en quien nunca 6 el passo 
engaha 6 desliza 6 tituba el pie. Que los otros ca« 
niinos mas verdaderamente son deslizaderos 6 lo 
despenaderos, que cuando menos se piensa, 6 es- 
tan cortados, 6 debaxo de los pies se sumen ellos, 
y echa en vazio el pie el miserable que caminava 
seguro. Y assi, Salomon dize: El camino de los 
fftalos, barranco y abertura honda. | Cuantos en i5 
las riquezas y por las riquezas que buscaron y ha- 
Ilaron perdieron la vida! j Cuantos caminando 
a la honra hallaron su affrenta! Pues del deleyte 
ique podemos dezir, sino que su remate es dolor? 
Pues no desliza assi iii hunde los passos el que 20 
nuestro camino sigue, porque los pone en piedra 
firme de contino. Y por esso dize David: Estd 
la ley de Dios en su coragon; no padccerdn en- 
gano sus passos. Y Salomon: El camino de los 
malos, como valladar de gargas; la senda del jus- 2 ^ 
to, sin cosa que le offenda. Pero afiade Esaias: 


9 Htuhar coexiste con tituhear. 
2Z Ps., 36, 31. 

24 Prov,, 15, 19. * 
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Scnda y camixo, y sera llamado sancto. En el 
original la palabra caniino se repite tres vezes, en 
csta mancra: Y sera camixo, y camixo y camixo 
llamado sancto; porque Cristo es camixo para 
5 todo genero de gente. Y todos ellos, los que ca- 
minan en el, se reduzen a tres: a principiantes^ 
que ilaman, en la virtud, a aprovcchados en ella* 
a los que nombran perfectos. De los cuales tres* 
ordenes se compone todo lo escogido de la Igle- 
10 sia, assi como su imagen, el templo antiguo, se 
componia de tres partes: portal y palacio y sa- 
grario; y como los aposentos que estavan ape- 
gados a el y le cercavan a la redonda por los dos. 
lados y por las espaldas, se repartian en tres di- 
15 fferencias: que uiias eran pieqas baxas, y otros 
entresuelos, y otros sobrados. Es pues Cristo 
tres vezes camixo; porque es calqada allanada y 
abierta para los imperfectos, y camixo para los 
que tieiien mas fuerqa, y camixo sancto para los 
que son ya perfectos en cl. Dize mas : No passard 
por cl persona no limpia; porque, aunque en la 
Iglesia de Cristo y en su cuerpo mistico ay muclias 
no limpias, mas los que passan por el todos son 
limpios, quiero dezir que el andar en el siempre 
25 es limpieza; porque los passes que no son lim* 
pios, no son passes hechos sobre aqueste camixo. 
Y son limpios tambien todos los que passan por 


10 V. Vigouroux, Diet de la Bible, s. v. Temple. 
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el; no todos los qiie comien^an en el, sino todos 
los que comienqan y demedian y passan hasta 
llegar al fin; porque el no ser linipio es parar 6 
bolver atras 6 salir del camixo. Y assi, el que no 
parare, sino passare, como dicho es, forgosamen- 5 
te ha de ser limpio. Y parece aun mas claro de 
lo que se sigue: Y sera camixo cierto para vos- 
otros, Adonde el original dize puntualmente : 
y el les andard cl camixo, 6 cl d ellos Ics es el 
CAMIXO que andan. For manera que Cristo es cl 10 
CAMIXO nuestro y el que anda tambien el camixo; 
porque anda el andando nosotros, 6 por mejor 
dezir, andamos nosotros porque anda el y por- 
que su movimiento nos mueve. Y assi, el mismo 
es el CAMIXO que andamos y el que anda con is 
nosotros y el que nos incita para que andemos. 
Piles cierto es que Cristo no hard compahia a 
lo que no fuere limpieza. Assi que no camina 
aqui lo suzio ni se adelanta lo que es peccador, 
porque ninguno camina aqui si Cristo no cami- 20 
na con el. Y desto mismo nasce lo que viene 
luego : Ni los ignorantcs se perderdn cn cL Por- 
que iquien se perdera con tal guia? Mas ique 
bien dize, los ignoranies! Porque los sabios, con- 
fiados de si y que presumen valerse y abrir ca- 25 
mino por si, facilmente se pierden ; antes de ne- 


2 demediar *llegar a la mitad*. Comp. Lasarillo, cap. 3.0: 
"hasta que el dia demediase.” Ademas, Job, 99; Cantare% 
12, etc. 
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cessidncl se pierden si confian ea si. Mayormente 
qiie si Cristo es el inismo guia y camixo, bien se 
convence que es camino claro y sin bueltas, y 
que nadie lo pierde si no lo quiere perder de pro- 
5 posito. Esta cs la voluntad de mi Padre, dize el 
mismo, que no picrda ninguno de los quo me did, 
sino que los trayga d vida en el dia postrero, 

Y sin duda, Juliano, no ay cosa mas clara a 
los ojos de la razon ni mas libre de engano que 
10 el CAMINO de Dios. Bien lo dize David : Los man- 
damicntos del Senor (que son sus caminos) 
dos y que dan lua d los ojos; los juyzios suyos, 
verdaderos y que se abonan d si mismos, Pero 
ya que el camino carece de error, ^hazenlo por 
i5 ventura peligroso las fieras 6 saltean en el ? Quien 
lo allana y enderega, esse tambien lo assegura ; y 
assi, anade el Profeta : No avrd leon en el, ni an- 
dard por el besfia fiera. Y no dize andard, sino 
subird; porque si, 6 la fiereza de la passion, 6 el 
20 demonio leon enemigo, acomete a los que cami- 
nan aqui, si ellos perseveran en el camino, nun- 
ca los sobrepuja ni viene a ser superior suyo, 
antes queda siempre caydo y baxo. Pues si estos 
no, i quien andara? Y andardn, dize, en el los re- 
25 demidos, Porque primero es ser redemidos que 

4 La I,* ed. le... le. 

5 Job., 6 , 39. 

10 Ps., 18, 9-10. 

14 La ed. hazenle. 

16 La j.* ed. le... le 
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caminantes ; primero es que Cristo, por su gracia 
y por la justicia que pone en ellos, los libre de 
la cnlpa, a quien Servian captives, y les desate 
las prisiones con que estavan atados, y despues 
es que comiencen a andar. Que no somos rede- 5 
midos por aver caminado primero ni por los bue- 
nos passes que dimos, ni venimos a la justicia 
por nuestros pies. No por las obras justas que 
hezimos, dize, sino segiin su miscricordia nos hiao 
salvos, Assi que no nasce nuestra redempeion de 10 
nuestro camino y merescimiento, sino redemidos 
una vez, podemos caminar y merescer despues, 
alentados con la virtud de aquel bien. 

Y es en tanto verdad que solos los redemidos 
y libertados caminan aqui y que primero que ca- 15 
minen son libres, que ni los que son libres y 
justos caminan ni se adelantan, sino con solos 
aquellos passes que dan como justos y libres; 
porque la redempeion y la justicia, y el spiritu 
que la haze, encerrado en el nuestro, y el mo- 20 
vimiento suyo y las obras que deste movimiento 
y con forme a este movimiento hazemos, son para 
en este camino los pies. Pues han de ser redemi- 
dos; mas dpor quien redemidos? La palabra ori- 
ginal lo descubre, porque significa aquello a quien 25 
otro alguno por via de parentesco y de deudo lo 


8 Tit, 3, s. 

16 caminen. Asi la r.* ed. Las demds ed. incluso la j.a ca- 
minan, pero en esta liltima correytdo en las Erratas. 
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rescata, y conio solemos clezir, lo saca por el 
tanto. Ue niaiiera que, si no caminan aqiii sino 
a(itieI]QS a (jincn reJmie su ilcudo y por via clc 
daidu, ciara co^a M‘ia que solaniente caminan 
s los rcdeniulos por Cnsto, cl ciuii es dcudo nues- 
tro por pane de ia naturaleza nuestra, de que se 
vistio ; \ nos redniie por scrlo. Porque como hom- 
bre padccuS por ius hombres, y como hermano y 
cabi\'a dcilos pagd, segtin lodo derecho, lo qii-* 
1C ellos devian, y nos rescatu para si, como cosa que 
le peneneciamos por sangre y linage, como se 
dira en mi lugar. 

Anale: V hs r. demidos por cl ScFior halve- 
ran d andar por cl. Esto toca propriamente a los 
15 del pu.blo jiula\co, que en el fin de los tiempos 
se han de reduzir a la Iglesia; y reduzidos, co- 
mengaran a cainiiiar por este nuestro camixo 
con passes largos, confcssanclole por Messias- 
Porque dize: tornaran a este camixo; en el dial 
jc anduvieion verdaderamente primero cuando sir- 
vieron a Dios en la fe de su venida, que espe- 
ravan, y le agra laron ; y despues se salieron del, 
y no lo quisieron conoscer cuando lo vieron; y 


1 Leon, Job. 2qq* “Y convino fjue lo fuese, para redi- 
mirnos, y para, por el tanto de su nreciosa snnsrre 
tuirnos a la Iibe’*ta^I de la vida y librarnos de la muerre 
4 que nos pretendia sujetar el demontn ” 

22 La J * ed. agradavan. 

23 La ed. le... le 
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assi agora no andan en el, mas esta profetizado 
que ban de tornar. Y por esso dize que bolveran 
otra vez al camixo los que el Seiior redimio. Y 
tiene cada una destas palabras su particular ra- 
zon, que demuestra ser assi lo que digo. Porque 5 
lo primero, en el original, en lugar de lo que de- 
zimos Sefior, esta el nombre de Dios proprio, el 
cual tiene particular significacion de una entra- 
nable piedad y misericordia. Y lo segundo, lo 
que dezimos redcmidos, al pie de la letra suena lo 
redempciones 6 rescates, en manera que dize que 
los rescates 6 redempciones del piadosissimo tor- 
naran a bolver. Y llama rescates 6 redempciones 
a los deste linaje, porque no los rescato una sola 
vez de sus enemigos, sino muchas vezes y en mu- i5« 
chas maneras, como las sagradas letras Jo dizen. 

Y llamase en este particular misericordiosissi- 
mo a si mismo;*lo uno, porque aunque lo es 
siempre con todos, mas es cosa que admira el 
estremo de regalo y de amor con que trato Dios ao 
a aquel pueblo, desmereciendolo el. Lo otro, por- 
que teniendole tan desechado agora y tan aparta- 
do de si, y desechado y apartado con tan jus- 
ta razon, como a infiel y homicida; y pare- 
ciendo que no se acuerda ya del, por aver pa- 25 
ssado tantos siglos que le dura el enojo; despues 
de tanto olvido y de tan luengo desecho, querer 
tornarle a su gracia, y de hecho tornarle, seiial 
manifiesta es de que su amor para con el es en- 
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assi tierno y vencido, ni titulo ninguno de amis- 
tad assi puesto en fineza, que le iguale 6 le llegue. 
Porque antes que le aniemos nos ama; y offen- 
diendole y despreciandole locamente, nos busca; 

5 y no puede tanto la ceguedad de mi vista ni mi 
obstinada dureza, que no pueda mas la blandura 
ardiente de su misericordia dulcissima. Madruga, 
durmiendo nosotros descuydados del peligro que 
nos anienaza. Madruga, digo, antes que amanez- 
10 ca se levanta, 6 por dezir verdad, no duerme ni 
reposa, sino aside siempre a la aldava de nues- 
tro coragon, de contino y a todas boras le hiere 
y le dize, como en los Cantares se escrive: Abre” 
me, hermana mia, amiga mia, esposa mia, dbre~ 
i5 me; que la cabeqa traygo llcna de rocio, y las 
guedejas de mis cabellos llenas de las got as de la 
noche. No duerme, dize David, ni se adormesce 
el que guarda a Israel, 

Que en la verdad, assi como en la divinidad es 
30 amor, conforme a sant Juan: Dios es caridad; 
assi en la humanidad, que de nosotros tomo, es 
amor y blandura. Y como el sol, que de suyo es 
fuente de luz, todo cuanto haze perpetuamente 
es luzir, embiando, sin nunca cessar, rayos de 
s 5 claridad de si mismo; assi Cristo, como fuente 


7 de arte ^de modo' (Nombres de Cristo, passim). 
S 3 La i/ ed, malos : y enemigos, y alentados. 
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cluye diziendo: Y vendran d Sion con loorcs y 
alcgria no pcrcccdcra cn sns catenas; asirdfi del 
goao y asinhi del pla::er^ y liuyrd dellos el gemido 
y dolor, 

Y por esta manera es llamado camixo Cristo, b 
segiin aquello que con propriedad significa, y no 
menos lo es segiin aquellas cosas que por seme- 
janga son llamadas assL Porque si el camino de 
cada uno son, como deziamos, las inclinaciones 
que tiene, y aquello a que le lleva su juyzio y su lo 
gusto, Crislo con gran verdad es camixo de Dios ; 
porque es, como poco antes diximos, imagen biva 
suya y retrato verdadero de sus inclinaciones y 
condiciones todas; 6 por dezirlo mejor, es como 
una execucion y un poner por la obra todo aquello ib 
que a Dios le aplaze y agrada mas. Y si es camino 

el fin y el proposito que se pone cada uno a si mis- 
mo para enderegar sus obras, camino es sin duda 
Cristo de Dios; pues, como deziamos oy al prin- 
cipio, despues de si mismo, Cristo es el fin princi- 
pal a quien Dios mira en todo cuanto produze 

Y finalmente icomo no sera Cristo camino^ si 
se llama camino todo lo que es ley y regia y man- 
damiento que ordena y enderega la vida, pues 

es el solo la ley? Porque no solamente dize lo 2 ^ 
que avemos de obrar, mas obra lo que nos dize 
que obremos, y nos da fuergas para que obremos 

1 Esai,, 35, 10. 

2 y s La JP/ ed . asirin el. 
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lo que nos dize. Y assi, no manda solamente a la 
razon, sino haze en la voluntad ley de lo qtie 
manda, y se lanqa en ella; y langado alii, es su 
bien y su ley. Mas no digamos agora de esto, 
5 porque tiene su proprio lugar, adonde despues lo 
diremos. 

Y diclio esto, calio Marcello, y Sabino abrid 
su papel y dixo: 

3 langar. V. 13 , 
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Lldmase tambicn Crisfo pastor. £7 niismo 
dkc cn Sant Juan : Vo soy bucn pastor. — V cn la 
cpistola d los hcbrcos dke sant Pablo de Dios: 
■Que resuscito a Jeaus, pastor grancL* de ovejas — 5 
y sant Pedro dice del mismo : Cuando apareciere 
el principe de los pastores. — Y por los prof tas 
cs llamado dc la misma mancra; por Esaias cn el 
eapitulo cuarcnta, par Eccquul cn cl capUulo 
trcynta y cuatro, por Zacarias cn cl capitulo once. *0 
Y Marcello dixo luego: 

— Lo qiie dixe en el nombre passado puedo 
tambien dezir en este, que es esciisado provar 
qiie es nombre de Cristo, pues el mismo se le 


I El capitulo referente a fste Nombre falta integra- 
mente en la edicion, pasando del anterior al nombre de 
Monte. 

3 Job., 10, II. 

5 Hebr., 13, 20. 

6 I Pet., s. 4. 

S Esai., 40, IX. 

9 Ezech,, 34, 23. 

10 Zach., II, 16. 
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pone. Mas, como esto es facil, assi es negocic 
cle miicha considcracion el traer a luz todas las 
causas por que se pone este nombre. Porque en 
esto que llamamos pastor se pueden consiJerar 
5 mitchas cosas; unas que niiran propriamente a 
su officio, y otras que pertenecen a las condicio- 
nes de su persona y su vida. Porque lo primero, 
la vida pastoril es vida sossegada y apartada de 
los ruydos de las ciudades y de los vicios y de- 
10 leytes dellas. Es innocente assi por esto como por 
parte del tracto y grangeria en que se emplea. 
Tiene sus deleytes, y tanto mayores cuanto nas- 
cen de cosas mas senzillas y mas puras y mas 
naturales : de la vista del cielo libre, de la pureza 
del ayre, de la figura del campo, del verdor de 
las yervas, y de la belleza de las rosas y de las 
flores. Las aves con su canto y las aguas con su 
frescura le deleytan y sirven. Y assi, por esta 
razon es bivienda muy natural y muy antigua 
20 entre los hombres, que luego en los primeros de- 
llos uvo pastores; y es muy usada por los mejo* 


I como 'asi como", passim, 

19 bivienda *genero de vida, raanera de vivir’. Nomhres 
de Crisio, passim. LasariUo, cap. 3.®: “Pues estando yo e» 
tal estado, passando la vida que digo, quiso mi mala 
tuna... que en aquella trabajada y vergon^osa biuienda no 
durasse.” 

21 Alaba la vida del pastor por la calidad de los que 
fueron pastores, como Virgilio, Egloga 11 , traducida por 
Fr. Luis: “...la cspesura — del bosque moro Apolo: iqu6- 
huyes ciego? — (y Paris en el bosque lialld ventura,” Y en la 
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res hombres que ha avido, que Jacob y los doze 
patriarcas la siguieron, y David fue pastor; y 
es muy alabada de todos, que, como sabeys, no 
ay poeta, Sabino, que no la cante y alabe. 

— Cuando ninguno la loara — dixo Sabino en- 5 
tonces — ^basta, para quedar muy loada, lo que 
dize della el poeta latino, que en todo lo que dixo 
vencio a los demas, y en aquello parece que ven- 
ce a si mismo; tanto son escogidos y elegantes 
los versos con que lo dize. Mas, porque, Mar- 10 
cello, dezis de lo que es ser pastor, y del caso 
que de los pastores la poseia haze, mucho es de 
maravillar con que juyzio los poetas, siempre que 
quisieron dezir algunos accidentes de amor, los 
pusieron en los pastores, y usaron mas que de 15 
otros de sus personas para representar aquesta 
passion en ellas; que assi lo hizo Teocrito y Vir- 
gilio, y iquien no lo hizo, pues el mismo Spiritu 
Sancto, en el libro de los Cantares, tomo dos per- 
sonas de pastores para, por sus figuras dellos y 20 


Egloga X: “ni juzgiies que el ganado no te es dino — 
pues fue del bello Adoni apacentado — por prados y riberas 
el ganado.” 

6 La 2^ ed. alabada. 

7 Virgilio, k quien Fr. Luis suele llamar simpleraente el 
poeta, asi como a Horacio el Urica. Ademds de las citas 
de Virgilio que van en la nota ai de la pag. 128, se refiere 
aqui, en general, a las Bucdlicas 6 Eglogas (traducidas todas 
por el mismo Fr. Luis). La vida rustica, en general, es ala- 
bada por Virgilio en otros lugares de sus obras, especial- 
mente en las Gedrgicas. Comp. L. de Leon, Jn Ecclesiastem 
Expositio, ob. lat, I, 395-96. 
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por su boca, hazer representacion del increible 
amor que nos tiene? Y parece, por otra parte, 
quc son personas no convenientes para esta repre- 
sentacion los pastores, porque son toscos y rus- 
5 ticos ; y no parece que se conforman ni que caberi 
las finezas que ay en el amor, y lo muy agudo 
y proprio del, con lo tosco y villano. 

— Verdad es, Sabino — respondio Marcello — , 
que usan los poetas de lo pastoril para dezir del 
10 amor; mas no teneys razon en pensar que para 
dezir del ay personas mas a proposito que los 
pastores, ni en quien se represente mejor. Porque 
puede ser que en las ciudades se sepa mejor ha- 
blar, pero la fineza del sentir es del campo y de la 
i 5 soledad. 

Y a la verdad, los poetas antiguos, y cuanto 
mas antiguos tanto con mayor cuydado, aten- 
dieron mucho a huyr de lo lascivo y artificioso, de 
que esta lleno el amor que en las ciudades se cria, 
ao que tiene poco de verdad, y mucho de arte y de 
torpeza. Mas el pastoril, como tienen los pastores 
los animos senzillos y no contaminados con vi- 
cios, es puro y ordenado a buen fin ; y coma go- 
zan del sossiego y libertad de negocios que les 
25 offrece la vida sola del campo, no aviendo en el 
cosa que los divierta, es muy bivo y agudo. Y 


26 divertir ‘desviar, apartar*. Comp. Santa Teresa, ilTo- 
radas, 47 ; Calderon, JBJ M&gico prodigioso, jorn. II, v. 499 ; 
Quevedo, BuscSn, 109, etc. 
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ayiidales a ello tambien la vista desembaracada, 
de que contino gozan, del cielo y de la tierra y 
de los demas elementos; que es ella en si una 
iniagen clara, 6 por mejor dezir, una como es- 
cueia de amor puro y verdadero. Porque los de- 5 
muestra a todos amistados entre si y puestos en 
orden, y abragados, como si dixessemos, unos 
con otros, y concertados con armonia grandis- 
sima, y respondiendose a vezes y comunicandose 
sus virtudes, y passandose unos en otros y ayun- 10 
tandose y mezclandose todos, y con su mezcla y 
ayuntamiento sacando de contino a luz y produ- 
ziendo los frutos que hermosean el ayre y la tie- 
rra. Assi, que los pastores son en esto aventa- 
jados a los otros hombres. Y assi, sea esta la se- 
gunda cosa que senalamos en la condicion del 
pastor : que es muy dispuesto al bien querer. . 

Y sea la teroera lo que toca a su officio, que 
aunque es officio de governar y regii, pero es 
muy differente de los otros goviernos. Porque lo ^ 
uno, su govierno no consiste en dar leyes ni en 
poner mandamientos, sino en apascentar y ali- 
mentar a los que govierna. Y lo segundo, no guar- 
da una regia generalmente con todos y en todos 
los tiempos, sino en cada tiempo y en cada occa- 2 $ 
sion ordena su govierno conforme al caso parti- 
cular del que rige. Lo tercero, no es govierno el 


2 contino ‘contintiamente’. 

6 demoitrar ‘mostrar’, passim. 
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suyo que se reparte y exercita por muchos minis- 
tros, sino el solo adniinistra todo lo que a su 
grey le convicne; que el la apasta y la abreva y 
la bafia y la tresquila y la cura y la castiga y 
5 la reposa, y la recrea y haze mtisica, y la ampara 
y deliende. Y liltimamente, es proprio de su offi- 
cio recoger lo esparzido y traer a un rebano a 
muchos, que de suyo cada uno dellos caminara 
por si. Por donde las sagradas letras, de lo es- 
10 parzido y descarriado y perdido dizen siempre 
que son como ovejas que no tienen pastor, como 
en Sant Mateo se vee y en el libro de los Reyes 
y en otros lugares. De manera que la vida del pas- 
tor es innoccnte y sossegada y deleytosa, y la 
i5 coadicion de su estado es inclinada al amor, y su 
cxercicio es governar dando pasto y acomodando 
su govierno a las condiciones particulares de cada 
uno, y siendo el solo para los que govierna todo 
lo que les es necessario, y enderegando siempre 
20 su obra a esto, que es hazer rebano y grey. 

Veamos, pues, agora si Cristo tiene esto, y las 
ventajas con que lo tiene, y assi veremos cuan 
merescidamente es llamado pastor. Bive en los 
campos Cristo, y goza del cielo libre, y ama la 
soledad y el sossiego, y en el silencio de todo 
aquello que pone en alboroto la vida, tiene pues- 


3 La ed, le es conveniente. 
12 Matth., 9, 36. 
j2 III Reg., 17, 
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to el su deleyte. Porque, assi como lo que se com- 
prehende en el campo es lo mas puro de lo visi- 
ble, y es lo senzillo y como el original de todo 
lo que dello se compone y se mezcla ; assi aquella 
region de vida adonde bive aqueste nuestro glo- 5 
rioso bien, es la pura verdad y la senzillez de la 
luz de Dios y el original expresso de todo lo que 
tiene ser, y las rayzes firmes de donde nascen y 
adonde estriban todas las criaturas. Y si lo ave- 
mos de dezir assi, aquellos son los elementos puros lo 
y los campos de flor eterna vestidos, y los mine- 
ros de las aguas bivas, y los montes verdadera* 
mente preiiados de mil bienes altissimos, y los 
Fcmbrios y repuestos valles, y los bosques de la 
frescura, adonde, esentos de toda injuria, glorio- r5 
samente florecen la haya y la oliva y el linaloe, 
con todos los demas arboles del encienso, en que 
reposan exercitos de aves en gloria j en musica 
dulcissima que jamas ensordece. Con la cual re^ 
gion si comparanios aqueste nuestro miserable 20 
destierro, es comparar el desassossiego con la paz, 
y el desconcierto y la turbacion y el bullicio y des- 
gusto de la mas inquieta ciudad con la misma pu- 


II minero 'manantiar, passim. Job, 11 , ^65: “llanian 
ansi sus mineros secretos, y como si dijesemos, sus maiian- 
tiales, que siempre estan vertiendo agua.” 

14 rcpuesto *apartado, retirado, escondido*. L de Leon, 
Job, n, 267: "habla de estas cosas como de algunas ricas 
alhajas repuestas y guardadas en sus almacenes para a su 
tiempo usar de ellas.” 
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reza y quietud y dulgura. Que aqm se afana y alli 
se descansa; aqm se imagina y aili se vee; aqui 
las sombras de las cosas nos atemorizan y assom- 
bran, alK la verdad assossiega y deleyta; esto es 
5 tinieblas, bullicio, alboroto; aquello es luz pu- 
rissima en sossiego eterno. 

Bien y con razon le conjura a este pastor la 
esposa pastora que le demuestre aqueste lugar 
de su pasto. Demuestrame, dize, /o querido de 
lo mi alma I addnde apascientas y adonde reposas en 


3 assomhrar significa directamente *dar sombra*. Quijote, 
11 , cap. 39. Significa luego ‘espantarse de la sombra, vicio 
de las bestias cortas de vista’ (Covarrubias ) ; y, en general, 
*espnntar, atemorizar’. L. de Le6n, /obj 38 : “Uso bien de la 
palabra asombrar, que dice espanto y pavor, porque cuandq 
acontece se pone temeroso todo, y no solo el semblante del 
cielo tiene un oscuro triste, mas tambien las nubes que le 
enraman estan como tcnidas de herrumbre y el aire se co- 
lors de entre pardo y amarillo y todo lo que por su medio 
se mira parece tambien amarillo, y ansi liace horror en una 
cierta manera.” Job, 100: “por las turbacioxies y espantos 
que anade agora, significa las melancoHas que le turbaban 
y asombraban el corazon.” 

6 Todo este parrafo es una glosa en prosa del mismo 
tema desenvuelto en la poesia Cttando contemplo el cielo \ 
“...iQuien es el que esto mira | y precia la bajeza de la 
tierra | y no gime y suspira [ por romper lo que encierra ] 
el alma y destos bienes la destierra? 1 Aqui vive el con- 
tento, I aqui reina la paz, aqui asentado | en rico y alto 
asiento | esta el amor sagrado | de honra y de deleites 
rodeado. 1 Inmensa hermosura | aqui se muestra toda; y 
resplandece | clarisima luz pura | que jamas anochece; f 
eterna primavera aqui florece. | Oh campos verdaderos! f 
Oh prados con verdad frescos y amenos! [ riquxsimos 
mineros! | Oh deleitosos senos! | repuestos valles de mi) 
bienes llenosi” 

9 Cant., I, 6. 
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el medio dia. Que es con razon medio dia aquel 
lugar que pregunta, adonde esta la luz no conta- 
minada en su colmo, y adonde, en summo silen- 
cio de todo lo bullicioso, solo se oye la boz dulce 
de Cristo, que, cercado de su glorioso rebano, 5 
suena en sus oydos del sin ruydo y con incom- 
parable deleyte, en que traspassadas las almas 
sanctas y como enagenadas de si, solo biven en 
su PASTOR. Assi que es pastor Cristo por la re- 
gion donde bive, y tambien lo es por la manera lo 
de bivienda que ama, que es el sossiego de la so- 
ledad, como lo demuestra en los suyos, a los 
cuales llama siempre a la soledad y retiramientu 
del campo. Dixo a Abraham : Sal de tu tierra y de 
tu parentela, y hare de ti grandes gentes, A Elias, i5 
para mostrarsele, le hizo penetrar el desierto. 
Los hijos de los profetas bivian en la soledad 
del Jordan, De su pueblo dize el mismo por el 
Profeta, que le sacara al campo y le retirara a la 


I En la poesia Alma region luciente, que contiene con- 
centradas muchas de las ideas glosadas en este nombre de 
Pastor, se expresa esta asi: “Y de su esfera cuando | la 
cumbre toca altisimo subido | el sol, 61 sesteando | de su 
bato cenido | con dulce son deleita el santo oido. | Toca el 
rabel sonoro | y el inmortal dulzor el alma pasa, | con que 
envilece el oro | y ardiendo se traspasa [ y lanza en aquel 
bien libre de tasa.” 

II bivienda, V. 128, 19. 

14 G6n., 12, I. 

15 III, Reg., 19, 4. 

17 IV, Reg., 6, 2. 

j 8 Oseae, 2, 14. 
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soledad y alli le ensenara. Y en forma de esposo 
^qiie otra cosa pide a su esposa sino aquesta sa- 
lida? Lcvdntatc, dize, amiga mia, y apresilrate y 
vcn; que ya se passo el invienio, passdse la Iluvia, 
5 fiicsse; ya han parecido cn nucsira ticrra las flo- 
ras, y el tiempo del podar as vcnido. La ho:: de la 
tortolilla sc oyc, y brota ya la higucra sus liigos, y 
la liva menuda uva da oloK Levdntate, hermosa 
mia, y Que quiere que les sea agradable a los 
10 suyos aqtiello mismo que el ama ; y assi como el 
por ser pastor ama el campo, ansi los suyos, por- 
qiie han de ser sus ovejas, han de amar el campo 
tambien ; que las ovejas tienen su pasto y su sus- 
tento en el campo. 

i 5 Porque a la verdad, Juliaiio, los que han de 
ser apascentados por Dios han de desechar 
los sustentos del mundo, y salir de sus tinie- 
blas y lazos a la libertad clara de la verdad, y 
a la soledad poco seguida de la virtud, y al 
20 desembarago de todo lo que pone en alboroto la 
vida; porque alH nasce el pasto que mantiene en 
felicidad eterna nuestra alma y que no se agosta 


3 Cant., 2, 10-13, 

8 Asi en todas las ediciones. En la Exposicidn del Can- 
tar de los Cantares hace mejor sentido traduciendo : las 
mfias de pequeiias uvas dan olor. 

21 Como en la poesia : “Alma regidn luciente, | prado de 
bienandanza que ni al hielo | ni con el rayo ardiente j 
falleces, fertil suelo | producidor eterno de consuelo... j 
^ dulces pastes mueve, | sin honda ni cayado, | el buen 
Pastor en ti su hato amado. 1 El va, y en pos dichosas j 
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jamas. Que adonde bive y se goza el pastor, alli 
han de residir sus ovejas, segun que alguna dellas 
dezia: Nucstra convcrsacion es en los ciclos. Y 
como dize el mismo pastor: Las sus ovejas re^ 
conoccn su boa y le sigucn. 5 

Mas si es pastor Cristo por el lugar de su vida, 
<rcuanto con mas razon lo sera por el ingenio de 
su condicion, por las amorosas entranas que tie- 
ne, a cuya grandeza no ay lengua ni encaresci- 
miento que allegue? Porque demas de que todas 10 
sus obras son amor, que en nascer nos amo y bi- 
viendo nos ama, y por nuestro amor padescio 
muerte, y todo lo que en la vida hizo y todo 
lo que en el itiorir padescio y cuanto glorioso 
agora y assentado a la diestra del Padre nego- i5 
da y entiende, lo ordena todo con amor para 
nuestro provecho; assi que, demas de que todo 
su obrar es amar, la afficion y la terneza de 
entranas, y la solicitud y cuydado amoroso, y 
el encendimiento e intension de voluntad, con ao 
que siempre haze essas mismas obras de amor 
que por nosotros obro, excede todo cuanto se 
puede imaginar y dezir. No ay madre assi so- 
licita, ni esposa assi blanda, ni coragon de amor 

le siguen sus ovejas, do Uis pace [ con inmortales rosas, | 
con flor que siempre nace, | y cuanto mas se goza mas 
renace.” 

3 Phil., 3, 20. 

4 Joh., 10, 4. 

23 assi 'tan*. V. 12, 1^ 
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assi tierno y vencido, ni titulo ninguno de amis- 
tad assi puesto en ifineza, que le iguale 6 le llegue. 
Porque antes que le aniemos nos ama; y offen- 
diendole y despreciandole locamente, nos busca; 

5 y no puede tanto la ceguedad de mi vista ni mi 
obstinada dureza, que no pueda mas la blandura 
ardiente de su misericordia dulcissima. Madruga, 
durmiendo nosotros descuydados del peligro que 
nos anienaza. Madruga, digo, antes que amanez- 
10 ca se levanta, 6 por dezir verdad, no duerme ni 
reposa, sino aside siempre a la aldava de nues- 
tro coragon, de contino y a todas boras le hiere 
y le dize, como en los Cantares se escrive: Abre- 
me, hermana mia, amiga mia, esposa mia, dhre- 
i5 me; que la cabega traygo llcna de rocio, y las 
giiedejas de mis cabellos llenas de las go fas de la 
noche. No duerme, dize David, ni se adormesce 
el que guarda a Israel, 

Que en la verdad, assi como en la divinidad es 
30 amor, conforme a sant Juan: Dios es caridad; 
assi en la humanidad, que de nosotros tomo, es 
amor y blandura. Y como el sol, que de suyo es 
fuente de luz, todo cuanto haze perpetuamente 
es luzir, embiando, sin nunca cessar, rayos de 
s 5 claridad de si mismo; assi Cristo, como fuente 


7 La 5.* ed. dulce. 
13 Cant., s, a. 

17 Ps., lao, 4. 

20 I Joh.* 4, 8. 
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biva de amor, que nunca se agota, mana de con- 
tino en amor, y en su rostro y en su figura siem- 
pre esta bulliendo este fuego, y por todo su trage 
y persona traspassan y se nos vienen a los ojos 
sus llamas, y todo es rayos de amor cuanto del ^ 
se parece. Que por esta causa, cuando se demos- 
tro primero a Moysen, no le demostro sino unas 
llamas de fuego que se emprendia en una garga ; 
como haziendo alH figura de nosotros y de si 
mismo, de las espinas de la aspereza nuestra y 10 
de los ardores bivos y amorosos de sus entrafias, 
y como mostrando en la aparencia visible el fiero 
encendimiento que le abrasava lo secrete del pe- 
cho con amor de su pueblo. Y lo mismo se vee en 
la figura del, que sant Juan en el principio <ie sus 
revelaciones nos pone, a do dize que vio una 
imagen de hombre cuyo rostro luzia como el sol, 
y cuyos ojos eran como llamas de fuego, y sus 
pies como oriambar encendido en ardiente for- 
naza, y que le centelleavan siete estrellas en la ao 
mano derecha, y que se cenia por junto a los pe- 
chos con cinto de oro, y que le cercavan en de- 
rredor siete antorchas encendidas en sus cande- 

4 venirse & los ojos ‘saltar a la vista, presentarse, verV 
passim. 

6 parecerse 'verse’. V. 66, 16. 

6 Ex,, 3, 2. 

8 emprendet, 'prender, aider’. 

15 Apoc., 1, 13-16. 

19 oriambar, Scio traduce ‘lat6n fiuo’ lat. aurichalco 
^jornasa 'homo pequeno’. 
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leros. Que es dezir de Cristo que espirava llamas 
de amor, que se le descubrian por todas partes, 
y que le encendian la cara y le salian por los ojos 
y le ponian fuego a los pies y le luzian por las 
5 manos y le rodeavan en torno resplandesciendo, 
Y que como el oro, que es senal de la caridad en 
la Sagrada Escriptura, le cenia las vestiduras, jun- 
to a los pechos ; assi el amor de sus vestiduras, que 
en las mismas letras significan los fieles que se 
10 allegan a Cristo, le rodeava el coragon. 

Mas dexemos esto, que es llano, y passemos al 
officio del pastor y a lo proprio que le pertenesce. 
Porque si es del officio del pastor governar apas- 
centando, como agora dezia, s61o Cristo es bas- 
is TOR verdadero, porque el solo es, entre todos 
cuantos governaron jamas, el que pudo usar y 
el que usa deste genero de govierno. Y assi, en el 
psalmo, David, hablando deste pastor, junto como 
una misma cosa el apacentar y el regir, Porque 
*0 dize: El Scnor me rigej no me faltara nada, en 
lugar de pastas abmdantes me pone, Porque el 
proprio governar de Cristo, como por ventura 
despues diremos, es darnos su gracia y la fuerga 
efficaz de su spiritu; la cual assi nos rige, que 
25 nos alimenta, 6 por dezir la verdad, su regir 
v principal es darnos alimento y sustento. Porque 
la gracia de Cristo es vida del alma y salud de 


2 La 2.a ed, por todas partes se le descubrian. 
20 Ps,, 22, 2, 
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la voluntad y fuer^as de todo lo flaco que ay en 
nosotros, y reparo de lo que gastan los vicios, y 
antidoto efficaz contra su veneno y pon^ona, y 
restaurativo saludable, y finalmente, manteni- 
miento que cria en nosostros immortalidad res- 5 
plandesciente y gloriosa. Y assi, todos los dicho- 
sos que por este pastor se goviernan en todo lo 
que, movidos del, 6 hazen 6 padescen, crescen 
y se adelantan y adquieren vigor nuevo, y todo 
les es virtuoso y xugoso y sabrosissimo pasto. to 
Que esto es lo que el mismo dize en Sant Juan: 

El qiie por mi cntrarc, cntrard y saldrAj y sicm- 
pre hallard pastos. Porque el entrar y el salir, se- 
giin la propriedad de la Sagrada Escriptura, com- 
prehende toda la vida y las differencias de lo que 15 
en ella se obra. 

Por donde dize que en el entrar y en el salir, 
esto es, en la vida y en la muerte, en el tiempo 
prosper© y en el turbio y adverse, en la salud y 
en la flaqueza, en la guerra y en la paz, hallaran 20 
sabor los suyos a quien el guia, y no solamente 
sabor, sino mantenimiento de vida y pastos subs- 
tanciales y saludables. Conforme a lo cual es tam- 
bien lo que Esaias profetiza de las ovejas deste 
PASTOR, cuando dize: Sobre los caminos serdn 25 
apascentadoSj y en todos los llanos^ pastos para 
ellos; no tendrdn hamhre ni sed^ ni las fatigard 


II Job,, 10, 9. 
25 Esai., 49» 
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el bochorno ni cl soL Porque el piadoso dellos los 
rigc y los lleva d las fuentes del agua, Que, como 
veys, en dezir que seran apascentados sobre los 
caminos, dize que les son pasto los passes que dan 
5 y los caminos que andan ; y que los caminos que 
en los malos son barrancos y estropiegos y muer- 
te, como ellos lo clizen, que anduvieron caminos 
difficultosos y asperos, en las ovejas deste pastor 
son apastamiento y alivio. Y dize que assi en 
10 los altos asperos como en los lugares llanos y 
hondos, esto es, como dezia, en todo lo que en 
la vida succede, tienen sus cevos y pastos segu- 
ros de hambre y defendidos del sol, Y esto dpor 
que? Porque, dize, el que se apiado dellos, esse 
16 mismo es el que los rige; que es dezir que porque 
los rige Cristo, que es el que solo con obra y con 
verdad se condolio de los hombres : como sena- 
lando lo que dezimos, que su regir es dar govier- 
no y sustento, y guiar siempre a los suyos a las 
-20 fuentes del agua, que es en la Escriptura a la 
gracia del Spiritu, que refresca y cria y engrues- 
sa y sustenta. 

Y tambien el Sabio miro a esto a do dize que 
la ley de la sabiduria es fuente de vida. Adon- 
*5 de, como parece, junto la ley y la fuente; lo uno. 
porque poner Cristo a sus ovejas ley, es criar en 
ellas fuergas y salud para ella por medio de la 


7 Sap., s» 7- 
23 Prov., 13, 14. 



PASTOR 


143 


gracia, assi como he dicho. Y lo otro, porque 
esso misnio que nos manda es aquello de que se 
ceva nuestro descanso y nuestra verdadera vida. 
Porque todo lo que nos manda es que bivamos 
en descanso y que gozemos de paz y que seamos 5 
ricos y alegres y que consigamos la verdadera 
nobleza. Porque no planto Dios sin causa en nos- 
otros los desseos destos bienes, ni condeno lo que 
el mismo planto ; sino que la ceguedad de nuestra 
miseria, movida del desseo, y no conosciendo el 
bien a que se endereqa el desseo, y engahada 
de otras cosas que tienen apparencia de aquello 
que se dessea, por apetecer la vida sigue la muer- 
te, y en lugar de las riquezas y de la honra va des- 
alentada empos de la affrenta y de la pobreza. ^5 
Y assi, Cristo nos pone leyes que nos guien sin 
error a aquello verdadero que nuestro desseo 
apetesce. 

De manera que sus leyes dan vida, y lo que 
nos manda es nuestro puro sustento, y apascien- ao 
tanos con salud y con deleyte y con honra y des- 
canso, con essas mismas reglas que nos pone con 
que bivamos. Que, como dize el Prof eta: Acerca 
de ti estd la fuente de la vida, y en tu lumbre ve- 
remos la lumbre. Porque la vida y el ver, que es 25 
el ser verdadero, y las obras que a tal ser le con- 
vienen, nascen y manan, como de fuente, de la 


23 Ps., zSf 10. 
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lumbre de Cristo, esto es, de las leyes suyas, assi 
las de gracia, que nos da, como las de manda- 
mientos, que nos escrive. Que es tambien la causa 
de aquella querella contra nosotros suya tan justa 
5 y tan sentida, que pone por Jeremias, diziendo: 
Dexdronme d mi, fuente de agua viva, y cavdron- 
se cisternas quebradas, en que el agua no para. 
Porque guiandonos el al verdadero pasto y al 
bien, escogemos nosotros por nuestras manos lo 
10 que nos lleva a la muerte; y siendo fuente el, bus- 
camos nosotros pozos ; y siendo manantial su co- 
rriente, escogemos cisternas rotas, adonde el agua 
no se detiene. Y a la verdad, assi como aquello 
que Cristo nos manda es lo mismo que nos sus- 
i5 tenta la vida; assi lo que nosotros por nuestro 
error escogemos, y los caminos que seguimos, 
guiados de nuestros antojos, no se pueden nom- 
brar mejor que como el Profeta los nombra. 

Lo primero, cisternas cavadas en tierra con 
ao increyble trabajo nuestro, esto es, bienes busca- 
dos entre la vileza del polvo con diligencia in- 
finita: que si consideramos lo que suda el ava- 
ricnto en su pozo, y las ansias con que anhela el 
ambicioso a su bien, y lo que cuesta de dolor al 
*5 hscivo el deleyte, no ay trabajo ni miseria que 
con la suya se iguale. Y lo segundo, nombra las 
cisternas secas y rotas, grandes en aparencia y 


5 Hier,, 2, 13, 
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que combidan a si a los que de lexos las veen y 
les prometen agua que satisfaga a su sed; mas 
en la verdad son hoyos hondos y esciiros y yer- 
mos de aquel niismo bien que prometen, 6 por 
inejor dezir, llenos de lo que le contradize y re- 5 
pugna, porque en lugar de agua dan cieno. Y la 
riqueza del avaro le hace pobre ; y al ambicioso 
su desseo de honra le trae a ser apocado y vil 
siervo ; y el deleyte deshonesto a quien lo ama le 
atormenta y enferma. 10 

Mas si Cristo es pastor porque rige apastando 
y porque sus mandamientos son mantenimientos 
de vida, tambien lo sera porque en su regir no 
mide a sus ganados por tm mismo rasero, sino 
atiende a lo particular de cada uno que rige, Por- i 5 
que rige apascentando, y el paste se mide segim 
la hambre y necessidad de cada uno que pasce. 
Por donde, entre las propriedades del buen pas- 
TORj pone Cristo en el Evangelic, que llama por 
su nombre a cada una de sus ovejas ; que es dezir ao 
que conos'ce lo particular de cada una dellas, y la 
rige y llama al bien en la forma particular que 
mas le conviene, no a todas por una forma, sino 
a cada cual por la suya. Que de una manera 
pasce Cristo a los flacos, y de otra a los crescidos as 
en fuerga ; de una a los perf ectos, y de otra a los 
que aprovechan; y tiene con cada uno su estilo, 


19 Joh., 10, 3* 


10 
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y es negocio maravilloso el secreto tracto que 
tiene con sus ovejas, y sus differentes y admira- 
bles maneras. Que ansi como en el tiempo que 
bivio con nosotros, en las curas y beneficios que 
5 hizo no guardo con todos una misma forma de 
hazer, sino a unos euro con su sola palabra, a 
otros con su palabra y presencia, a otros toco con 
la mano, a otros no los sanava luego despues de 
tocados, sino cuando ivan su camino y ya del 
10 apartados les embiava salud; a unos que se la 
pedian y a otros que le miravan callando; ansi 
en este tracto occulto y en esta medicina secreta 
que en sus ovejas contino haze, es estraho milagro 
ver la variedad de que usa y como se haze y se 
i5 mide a las figuras y condiciones de todos. Por lo 
cual llama bien sant Pedro multiforme a su gra- 
cia; porque se transforma con cada uno en diffe- 
rentes figuras. 

Y no es cosa que tiene una figura sola 6 un 
20 rostro. Antes como al pan que en el tempio anti- 
guo se ponia ante Dios, que fue clara imagen de 
Cristo, le llama pan de fazes la Escriptura divina ; 
assi el govierno de Cristo y el sustento que da a 
los suyos es de muchas fazes y es pan. Pan por- 
35 que sustenta, y de muchas fazes porque se haze 
V con cada uno segtin su manera; y como en el 


13 contino 'continuamente*. 
16 I Pet, 4, 10. 
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mana dize la Sabiduria que hallava cada uno sti 
gusto, assi differencia sus pastes Cristo, confor- 
mandose con las differencias de todos. Por lo 
cual su govierno es govierno estremadamente 
perfecto ; porque, como dize Platon, no es la me- 
jor governacion la de leyes escriptas; porque son 
unas y no se mudan, y los casos particulares son 
muchos y que se varian, segun las circunstancias, 
por boras. Y assi, acaece no ser justo en este 
caso lo que en comiin se establescio con justicia; 10 
y el tractar con sola la ley escripta es como tractar 
con un hombre cabegudo por una parte y que no 
admite razon, y por otra poderoso para hazer lo 
que dize, que es trabajoso y fuerte caso. La per- 
fecta governacion es de ley biva, que entienda 15 
siempre lo mejor, y que quiera siempre aquello 
bueno que entiende; de manera que la ley sea el 
bueno y sano juyzio del que govierna, que se 
ajusta siempre con lo particular de aquel a quien 
rige. 20 

Mas porque este govierno no se halla en el 
suelo, porque ninguno de los que ay en el es ni 
tan sabio ni tan bueno que 6 no se engane 6 no 
quiera hazer lo que vee que no es justo, por esso 
es imperfecta la governacion de los hombres, y 2b 


1 Sap., 16, 20. 

5 Repithlica, libro IV. 

12 cabegudo 'el que es porfiado y tenaz en su opinion’ 
(Covarrubios). 
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solaniente no lo es la manera con que Cristo nos 
rige; que, como esta perfectamente dotado de sa- 
ber y bondad, ni yerra en lo justo ni quiere lo que 
es malo; y assi, siempre vee lo que a cada uno 
5 conviene, y a esso mismo le guia, y como sant Pa- 
blo de si dize: A todos sc hacic todas las cosas, 
para ganarlos a todos, Que toca ya en lo tercero 
y proprio de este officio, segiin que diximos, que 
es ser un officio lleno de muchos officios, y que 
xo todos los administra el pastor. Porque verdade- 
ramente es assi, que todas aquellas cosas que ha- 
zen para la felicidad de los hombres, que son dif- 
ferentes y muchas, Cristo principalmente las exe- 
cuta y las haze; que el nos llama y nos corrige 
i5 y nos lava y nos sana y nos sanctifica y nos de- 
leyta y nos viste de gloria ; y de todos los medios 
de que Dios usa para guiar bien un alma, Cristo- 
es el merecedor y el autor. 

Mas I que bien y que copiosamente dize desto 
30 el Profeta!: Porque el Senor Dios dize assi: Yo 
mismo buscare mis ovejas y las rebuscare; coma 
revee cl pastor su rebaho cuando se pone cn me-- 
dio de sus desparzidas ovejas, assi yo buscare mi 

6 I Cor., 9, 22. 

20 Ezech., 34, 

22 reveer Volver a ver, ver con atencion y cuidado, re- 
conocer’. Comp. Perf. Casada, ed. Wallace, pag. 2: “En 
las cuales, como en una tienda comun... pone la piedad y 
sabidtiria divina copiosamente todo aquello que es necesa- 
rio y conviene a cada vn estado : y senaladamente en este 
de las casadas se revee...” 
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ganado. Sacarc mis ozrjas dc todos los lugarcs d 
do se esparzicron cn cl dia dc la nuvc dc la cs- 
curidad, y sacarelas dc los pueblos, y rccogerlas 
he dc las tierras, y tornarclas ti meter cn sii pa- 
trici, y las apasccntarc cn los mantes dc Israel En 5 
los arroyos y cn todos las moradas del such las 
apasccntarc con pastos muy buenos, y scran sus 
pastos en los montes de Israel mas erguidos. Alii 
reposardn cn pastos sabrosos, y pascerdn en los 
montes dc Isrc^cl pastos grucssos. Yo apasccntarc lo 
d mi rebano y yo le hare que repose, dizc Dios cl 
Senor, A la oveja perdida buscarc, d la absenta- 
da tornare d su rebano; ligare d la quebreda y 
dare fuerga d la enferma, y d la griicssa y fuerte 
castigare, pasccrela en juyzio. Porque dize que el 
mismo busca sus ovejas; y que las guia si estavan 
perdidas, y si captivas las redime, y si enfermas 
las Sana ; y el mismo las libra del mal y las mete 
en el bien y las sube a los pastos mas altos. En 
todos los arroyos y en todas las moradas las 20 
apascienta, porque en todo lo que les succede les 
halla pastos, y en todo lo que permanesce 6 se 
passa ; y porque todo es por Cristo, anade luego 


I La ed, Sacarele de todos. 

7 La 2.*- ed. apascentarelas. 

X2 absent ada. Asi en la 5.* ed. y la de Merino. Las detnas 
ediciones ahlentada. No conozco otra significacion de ablen- 
tar mas que ‘aventar la parva' {Covarruhias), Podria ser 
aqui errata por la semejanza de la I con la larga de la 
ortografia de la epoca. 
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el Prof eta: Yo Icvantare sohre ellas iin pastor, 
3; apascentordlas mi sicrvo David; el las apascen- 
tard y el sera su pastor; y yo, el Senor, sere su 
Dios; y en medio dellas ensalgado mi siervo 
5 David. 

En que se consideran tres cosas. Una que para 
poner en execucion todo esto que promete Dios 
a los suyos, les dize que les dara a Cristo, pastor, 
a quien llama siervo suyo, y David, porque es 
10 descendiente de David segiin la came, en que es 
menor y subjecto a su padre. La segunda, que 
para tantas cosas promete un solo pastor, assi 
para mostrar que Cristo puede con todo, como 
para ensenar que en el es siempre uno el que rige. 
i5 Porque en los hombres, aunque sea uno solo el 
que govierna a los otros, nunca acontesce que los 
govierne uno solo; porque de ordinario biven en 
uno muchos, sus passiones, sus affectos, sus in- 
tereses, que manda cada uno su parte, Y la ter« 
20 cera es, que este pastor que Dios promete y tiene 
dado a su Iglesia, dize que ha de estar levantado 
en medio de sus ovejas, qUe es dezir que ha de 
residir en lo secreto de sus entranas, ensehorean- 
dose dellas, y que las ha de apascentar dentro de 
ii5 si. Porque cierto es que el verdadero pasto del 
hombre esta dentro del mismo hombre y en los 
bienes de que es senor cada uno. Porque es sin 


I Ezech,, 34» 23-24. 
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duda el funclamento del bien aquella division de 
bienes en que Epicteto, filosofo, comien<;a su li- 
bro; porque dize desta manera: Dc las cosas, 
unas estdn en nuestra mano y otrcs fuera de 
nuestro podcr. En nuestra mano estdn los juysios, 5 
los appetitos, los desscos y los dcsvios, y cn una 
palabra, todas las que son nuestras obras. Fuera 
de nuestro poder estdn cl cucrpo y la hasicnda, y 
las honras y los mandos, y en una palabra, todo 
lo que no es obras nuestras. Las que estdn cn w 
nuestra mano son libres de suyo y que no pades- 
cen cstorvo ni impedimento; mas las que van fue- 
ra de nuestro poder son flacas y siervas y que nos 
piteden ser estorvadas, y al fin son agenas tedas. 
For lo cual conviene que adviertas que si lo que i5 
de suyo es siervo lo iuvieres par libre itt, y iuvie- 
res por proprio lo que es ageno, serds embaragado 
facilmente y caerds en tristeza y en turb&cion, y 
reprehenderds a vezes d los hombres y d Dios, 
Mas si solamcnte tuvicres por tuyo lo que dc ve- 
ras lo es, y lo ageno por ageno, como lo es en ver- 
dad, nadie te podrd hazer fuerga jamas, ninguno 
estorvard tu designo, no reprehenderds d ninguno 
ni tendrds quexa del, no hards nada forgedo, na- 
die te danard, ni tendrds enemigo, ni padcscerds 25 
detrimento, 

Por manera que por cuanto la buena suerte del 


3 Epicteto, Enchiridion, §§ 1-3, 
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hombire consiste en el buen uso de aquellas obras 
y cosas de que es sefior enteramente, todas las 
cuales obras y cosas tiene el hombre dentro de si 
mismo y debaxo de su govierno, sin respecto a 
s fuerqa exterior; por esso el regir y el apacentar 
al hombre es el hazer que use bien desto que es 
suyo y que tiene encerrado en si mismo. Y assi 
Dios con justa causa pone a Cristo, que es su 
PASTOR, en medio de las entranas del hombre, 
1C para que, poderoso sobre ellas, guie sus opiniones, 
sus juyzios, sus apetitos y desseos al bien, con 
que se alimente y cobre siempre mayores fuer(^a 5 
el alma, y se cumpla desta manera lo que el mis- 
mo Profeta dize : que seran apascentados en todos 
15 los mejores pastos de su tierra propria; esto es. 
en aquello que es pura y propriamente buena 
suerte y buena dicha del hombre. Y no en esto so- 
lamente, sino tambien en los montes S,ltissimos de 
Israel, que son los bienes soberanos del cielo, que 
20 sobran a los naturales bienes sobre toda manera ; 
porque es sehor de todos ellos aquesse mismo 
PASTOR que los guia, 6 para dezir la verdad, por- 
que los tiene todos y amontonados en si. 


20 sohrar ‘superar, exceder, sobrepujar’. Diego de Va- 
lera, Bpistolas, Bibl. Esp., XVI, 24: "E podria ser el rey 
nuestro senor en tanto acrecentar estos reynos, que pu- 
diesse en las sesyones contender con el rey de Francia e 
sobrarle.*’ Ademas, Juan Ruiz, estrof. 596, 624, etc.; Gar- 
cilaso, ed. Navarro, 3, 105, 106, etc. 
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Y porque los tiene cn si, por essa misma causa, 
lanqandose en medio de su ganado, mueve siem- 
pre a si sus ovejas; y no langandose solamente, 
sino levantandose y encumbrandose en ellas, se- 
giin lo que el Profeta del dize. Porque en si es 5 
alto por el amontonamiento de bieiies soberanos 
que tiene ; y en ellas es alto tambien, porque apas- 
centandolas las levanta del suelo y las alexa cuan- 
to mas va de la tierra, y las tira siempre hazia si 
mismo y las enrisca en su alteza, encumbrandolas 10 
siempre mas y entranandolas en los altissimos 
bienes suyos. Y porque el uno mismo esta en los 
pechos de cada una de sus ovejas, y porque su 
pascerlas es ayuntarlas consign y entranarlas en 
si, como agora dezia; por esso le conviene tarn- i 5 
bien lo postrero, que pertenece al pastor, que es 
hazer unidad y rebano. Lo cual haze Cristo por 
maravilloso modo, como por ventura diremos des- 
pues. Y bastenos dezir agora que no esta la ves- 
tidura tan allegada al cuerpo del que la viste, ni 20 
cine tan estrechamente por la cintura la cinta, ni 
se ayuntan tan conformemente la cabega y los 
miembros, ni los padres son tan deudos del hi jo, 
ni el esposo con su esposa tan uno, cuanto Cristo, 

X Bn la ed. falia en si. 

n entranar *meter en la entrana, introducir profunda y 
completamente’. Le6n, Joh, 24: “Bien se ve que [su bondadl 
no colgaba de la riqueza, pues ida la riqucza la abraza, 
y pobre es rico con ella. Entrafiada estaba en el y em- 
bebida en las venas; y aunque le has, dice, desasido de 
lo demas, no has podido desasirle de su bondad.” 
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nuestro divino pastor, consigo y entre si hace una 
su grey. 

Assi lo pide, y assi lo alcanga, y assi de hecho 
lo haze. Que los demas hombres que antes del y 
5 sin el introduxeron en el mundo leyes y sectas, no 
sembraron paz sino division ; y no vinieron a re- 
duzir a rebano, sino, como Cristo dize en Sant 
Juan, fueron ladrones y mercenarios que entra- 
ron a dividir y dessollar y dar muerte al rebano* 
10 Que aunque la muchedumbre de los males haga 
contra las ovejas de Cristo vando por si, no por 
esso los malos son unos ni hazen un rebano suyo 
en que esten adunados, sino cuantos son sus des- 
seos y sus passiones y sus pretendencias, que son 
15 diversas y muchas, tanto estan differentes contra 
si mistnos; y no es rebano el suyo de unidad y 
de paz, sino ayuntamiento de guerra y gavilla de 
muchos enemigos, que entre si misraos se abo- 
rrescen y danan, porque cada uno tiene su diffe- 
20 rente querer. Mas Cristo, nuestro pastor, porque 
es verdaderamente pastor, haze paz y rebano. Y 
aun por esto, allende de lo que dicho tenemos, le 
llama Dios pastor uno en el lugar alegado ; por- 
que su officio todo es hazer unidad. Assi que 


8 Joh., 10, 8, 10, 12. 

II haser bando *hacer paxtido, darse auxilio’. Comp, M. 
Pidal, Cid, II, 493, 

22 allende 'ademis*. Mariana, Historia, 1608, I, 53: "En. 
Sicilia, allende de lo dicho, rauerto Dion y buelto Diony- 
sio del destierro, se torno a alterar la paz.” 
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Cristo es pastor por todo lo dicho, y porque si 
e$ del pastor el desvelarse para guardar y mejo- 
rar su ganado, Cristo vela sobre los suyos siem- 
pre y los rodea solicito. Que como David dize: 
Los ojos del Senor sobre los justos, y sus oydos 5 
en siis ruegos, Y aunque la madre se olvide de su 
hijo, yo, dize, no me ohndo de ti. Y si es del pas- 
tor trabajar por su ganado al frio y al yelo, ^quien 
cual Cristo trabajo por el bien de los suyos? 
Con verdad Jacob, como en su nombre, dezia: 
Gravemcnte lai:ere de noche y de dia, mos vezes 
al color y otras vezes al yelo, y huyo de mis ojos 
el sucno. Y si es del pastor sendr abatido, vivir 
en habito despreciado y no ser adorado y servido, 
Cristo, hecho al traje de sus ovejas y vestido de is* 
su baxeza y su piel, sirvio por ganar su ganado. 

Y porque avemos dicho como le conviene a 
Cristo todo lo que es del pastor, digamos agora 
las ventajas que en este officio Cristo haze a to- 
dos los otros pastores. Porque no solamente es 20. 
PASTOR, sino PASTOR coiuo no lo fue otro nin- 
guno; que assi lo certified el cuando dixo: Yo soy 
el buen pastor. Que el bueno alii es senal de ex- 
cellencia, como si dixesse, el pastor aventajado 


4 Ps., 33, 16. 

6-7 Esai., 49. IS. 

10 Gen., 31, 40. 

11 laserar *padecer, sufrir dolores 6 trabajos’. Muy fre- 
cuente. 

22 Job., 10, 11-14. 
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entre todos. Pues sea la primera ventaja, que los 
otros lo son 6 por caso 6 por suerte, mas Cristo 
nascio para ser pastor, y escogio, antes que nas- 
ciesse, nascer para ello; que, como de si mismo 
•5 dize, abaxo del cielo y se hizo pastor hombre, 
para buscar al hombre, oveja perdida. Y assi como 
nascio para llevar a pascer, dio luego que nas- 
cio a los pastores nueva de su venida. Demas desto 
los otros pastores guardan el ganado que hallan, 
10 mas nuestro pastor el se haze el ganado que ha 
de guardar: que no solo devemos a Cristo que 
nos rige y nos apascienta en la forma ya dicha, 
sino tambidn y primeramente, que siendo anima- 
les fieros, nos da condiciones de ovejas, y que 
«5 siendo perdidos, nos haze ganados suyos, y que 
cria en nosotros el spiritu de senzillez y de man- 
sedumbre y de sancta y fiel humildad, por el cual 
pertenescemos a su rebaho. Y la tercera ventaja 
es, que murio por el bien de su grey ; lo que no 
-20 hizo algtin otro pastor; y que por sacarnos de en- 
tre los dientes del lobo, consintio que hiziessen en 
el presa los lobos. Y sea lo cuarto, que es assi 
PASTOR que es pasto tambien, y que su apascen- 
tar es darse a si a sus ovejas. Porque el regir 
a 5 Cristo >a los suyos y el llevarlos al pasto, no es 
otra cosa sino hazer que se lance en ellos y que 
se embeva y que se incorpore su vida, y hazer quo 


5 Luc,, 15, 4 ss. 
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con encenclimientos fieles de caridad le traspasscn 
sus ovejas a sus entraiias, on las cualcs traspassa- 
do, muda el sus ovejas en si. Porque cevandose 
eilas del, se desnudan a si de si mismas y se vis- 
ten de sus cualidades de Cristo; y cresciendo 5* 
con este dichoso pasto el ganado, viene por sus 
passos contados a ser con su pastor una cosa. Y 
finalmente, como otros nombres y officios le con- 
vengan a Cristo, 6 desde algiin principle 6 hasta 
un cierto fin 6 segiin algun tiempo, este nonibre to 
de PASTOR en el carece de termino; porque antes 
que nascicsse en la came, apascento a las cria- 
turas luego que salieron a luz ; porque el govier- 
na y sustenta las cosas, y el mismo da cevo a 
los angeles, y todo espera del su mantenimiento i5 
a su tiempo, como en el psalmo se dize. Y ni 
mas ni menos, nascido ya hombre, con su spiritu 
y 'con su came apascienta a los hombres ; y lue- 
go que subio al cielo, llovio sobre el suelo su 
cevo; y luego y agora y despues, y en todos los 20 - 
tiempos y boras, secreta y maravillosamente y 
por mil maneras los ceva; en el suelo los apas- 
cienta, y en el cielo sera tambien su pastor, cuan- 
do alia los llevare, y en cuanto se rebolvieren los 
siglos, y en cuanto bivieren sus ovejas, que bivi- 
ran eternamente con el, el bivira en ellas, comu- 


5 V. 12, 10. 

16 Ps., 103, 27. 
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nicandoles su misma vida, hecho su pastor y su 
pasto. 

Y callo Marcello aqui, significando a Sabino 
que passasse adelante, que luego desplego el pa- 
5 pel y leyo : 


2 Veanse los pasajes de la poesia Alma region lu» 
ciente, citados en notas anteriores. En la misma poesia: 
“Ya dentro a la montana j del alto bien las guia; ya en 
la vena j del gozo fiel las bana 1 y les da mesa llena, | 
pastor y pasto el solo, y suerte buena.” La poesia En 
ia Ascensidn, que empieza / Y dejas, pastor santo, versa 
tambien sobre el mismo tema de Cristo Pastor. 
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Lldmase Cristo monte, como cn el capUido se~ 
gundo de Daniel^ adonde se dise, que la piedra 
que hirio en los pies dc la estatua que vio el rey 
de Babilonio, y la desmenuso y deshiso, se con- 
ivirtiS en un monte muy grande, que occupava 
toda la tierra . — F en el capitulo segundo de 
Esaias: Y en los postreros dias sera establescido 
•el MONTE de la casa del Senor sobre la cumbre de 
todos los montes. — F en el psalnto sessenta y sie- 
te : El MONTE de Dios, monte enriscado y lleno de 
^rossura, 

Y en leyendo esto, cesso. Y dixo Juliano luego: 

— Pues que este vuestro papel, Marcello, tiene 
8a condicion de Pitagoras, que dize y no da razon 

3 Daniel, 2, 34 - 35 - 

7 £sai.» 2, 2. 

10 Ps., 16-17. 

15 Se refiere, no a lo que Pitagoras dijo por cuenta pro- 
pia, pues no se conservan sus escritos, sino a su doctrina 
tal como ha sido trasmitida por sus discipulos, que ju* 
raban sobre la palabra del maestro, acompanando las sen- 
tencias conservadas de su fiiosofia de la fdrmula: SI 
dedal 
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de lo que dize, justo sera que nos la deys vos 
por el. Porque los lugares que agora alega, ma- 
yormente los dos postreros, algunos podrian du- 
dar si hablan de Cristo 6 no. 

5 — Muchos dizen muchas cosas — respondio Mar- 

cello — ; pero el papel siguio lo mas cierto y lo' 
mejor; porque en el lugar de Esaias casi no ay 
palabra, assi en el como en lo que le antccede 6 
se le sigue, que no senate a Cristo como con el 
10 dedo. Lo primero dize: En los dias postreros; y 
como sabeys, lo postrero de los dias 6 los dias 
postreros, en la Sancta Escriptura es nombre que 
se da al tiempo en que Cristo vino, como se pa- 
rece en la profecia de Jacob, en el capitulo ultimo 
i 5 del libro de la creacion, y en otros muchos lu- 
gares. Porque el tiempo de su venida, en el cual 
juntamente con Cristo comengo a nascer la luz 
del Evangelio, y el espacio que dura el movimien- 
to desta luz, que es el espacio de su predicacion, 
20 que va como un sol cercando el mundo y passan- 
do de unas naciones en otras; assi que todo el 
discurso y successo y duracion de aqueste alum- 
bramiento se llama un dia, porque es como el 
iiascimiento y buelta que da el sol en un dia; y 
25 Ilamase postrero dia, porque en acabando el sol 

14 G^n., 49, I. 

20 cercar *dar la vuelta, andar en torno k\ Comp. L. de 
Leon, Job, i: “Y dijo Dios a Satanda: De d 6 nde vendras? 
y respondid Satanis a Dios y dijole: De cercar pot la 
tierra y de pasearme en ella.” 
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del Evangelic su curso, que sera en aviendo ama- 
nescido a todas las tierras, como este sol amanes- 
ce, no ha de succederle otro dia. Y sera predicado, 
dize Cristo, aqueste Evangelio por todo el mundo, 
y luego vendrd el fin. 5 

Demas desto dize: Serd establescido ; y la pa- 
labra original significa un establecer y affirmar 
no mudable, ni como si dixessemos, movedizo 6 
subjecto a las injurias y bueltas del tiempo. Y 
assi en el psalmo con esta misma palabra se dize : lo 
El Senor affirmS su trono sobre los cielos. Pues 
ique monte otro ay 6 que grandeza no subjecta 
a mudanga, sino es Cristo solo, cuyo reyno no 
tiene fin, como dixo a la Virgen el angel? Pues 
^que 'se sigue tras esto? El monte, dize, dc la is 
casa del Senor. Adonde la una palabra es como 
deolaracion de la otra, como diziendo : el monte, 
esto es, la casa del Senor. La cual casa entre to- 
das por excellencia es Cristo, nuestro redemptor, 
en quien reposa y mora Dios enteramente, como 20 
es escripto: En el cual reposa^ todo lo lleno de 
la divinidad. Y dize mas : Sohre la cumbre de los 
monies: que es cosa que solamente de Cristo se 
puede con verdad dezir. Porque monte en la es- 

3 Matth., 24, 14. 

11 Ps., 102, 19. 

12 La X.* ed. otro, qui grandeza ay no. 

14 Luc., I, 32. 

17 En la x.a y 2.* ed. falta como. 

21 Col., 2, 9. 

21 La y 2.* ed. habita todo. 


1 
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criptura y en la secreta manera de hablar de que 
en ella iisa el Spiritu Sancto, significa todo lo 
eminente, 6 en poder temporal, como son los 
principes, 6 en virtud y saber spiritual, como son 
los profetas y los prelados; y dezir montes sin 
limitacion, es dezir todos los montes, 6 (como se 
entiende de un articulo que esta en el primero 
texto en aqueste lugar) es dezir los montes mas 
senalados de todos, assi por alteza de sitio como 
por otras cualidades y condiciones suyas. Y dezir 
que sera establescido sobre todos los montes, no 
es dezir solamente que este monte es mas levan- 
tado que los demas, sino que esta situado sobre 
la cabega de todos ellos; por manera que lo mas 
baxo del esta sobrepuesto a lo que es en ellos 
mas alto. 

Y assi, juntando con palabras descubiertas 
todo aquesto que he dicho, resultara de todo ello 
aquesta sentencia : que la rayz, 6 como llamamos, 
la falda deste monte que dize Esaias, esto es, lo 
menos y mas humilde del, tiene debaxo de si a 
todas las altezas mas sehaladas y altas que ay, 
assi temporales como spirituales. Pues ^que al- 
teza 6 encumbramiento sera aqueste tan grande, 


7 Se refiere al texto hebreo en el cual i la palabra mon- 
tes precede el articulo (heharim, Tos montes’). 

7 La /.• ed, primer. 

19 sentencia 'sentido, significacidn’ ; passim. Comp, Leon, 
Job, s8: **Est 4 falta aquesta raadn y pide algo que se Iq 
anada y conforme a ello sera su sentencia,” 
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si Cristo no es? O que otro monte de los que 
Dios tiene convendra una semejante grandeza? 
Veamos lo que la Sancta Escriptura dize cuando 
liabla con palabras lianas y senzillas de CristOj y 
cotejemoslo con los rodeos de aqueste lugar; y 5 
si hallaremos que ambas partes dizen lo mismo, 
no dudemos de que es uno mismo aquel de quien 
liablan. ^Que dize David?: Dixo el Senor a mi 
Senor: assientate d mi mano derecha hasta que 
ponga por escaho de tus pies d tus enemigos, Y 10 
•el apostol sant Pablo: Para que al nombre dc 
Jcsu doblen las rodillas todos, ansi los del cielo 
como los de la iierra y los del infierno. Y el 
mismo, hablando propriamente del misterio de 
Cristo, dize : Lo flaco de Dios que parece, es mas ts 
valient e que la forialesa toda; y lo inconsideradOj 
mas sabio que cuanto los hombres saben, Pues 
alii se pone el monte sobre los montes, y aqui la 
alteza toda del mundo y del infierno por escano 
de los pies de Jesucristo; aqui se le arrodilla lo 20 
criado, alii todo lo alto le esta subjecto; aqui su 
humildad, su desprecio, su cruz, se dize ser mas 
sabia y mas poderosa que cuanto pueden y saben 
los hombres ; alii la rayz de aquel monte se pone 
sobre las cumbres de todos los montes. 25 

6 La 1/ ed. que en ambas partes se dize. 

8 Ps., J09, i-a. 

n Phil, 2, 10. 

. * 13 En la /.• ed, falta el segundo los. 

15 I Cor., 1, 25. 
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Ansi que no devemos dudar de que es Cristo 
aqueste monte de que habla Esaias. Ni menos de 
que es aquel de quien canta David en las palabras 
del psalmo alegado. El cual psalmo todo es ma- 
5 nifiesta profecia, no de un misterio solo, sino 
casi de todos aquellos que obro Cristo para nues- 
tra salud. Y es obscuro psalmo, al parecer, pero 
obscuro a los que no dan en la vena del verda- 
dero sentido, y siguen sus imaginaciones pro- 
10 prias, con las cuales, como no dize el psalmo 
bien, ni puede dezir, para ajustarle con ellas re- 
buelven la letra y escurescen y turban la sen- 
tencia, y al fin se f atigan en balde ; mas al reves, 
si se toma una vez el hilo del y su intento, las 
i5 mismas cosas se van diziendo y llamandose unas 
a otras, y travandose entre si con maravilloso 
artificio. Y lo que toca agora a nuestro proposito 
fporque seria apartarnos mucho del declarar todo 
el psalmo), ansi que lo que toca al verso que 
^ deste psalmo alega el papel, para entender que 
el monte de quien el verso habla es Jesucristo, 
basta ver lo que luego se sigue, que es: monte 
en el cuai le apladd d Dios morar en 61 , y cicrto 
morard en el ete^rnamente, Lo cual si no es de 


17 La !*■ ed, maravilloso orden y claridad, 

18 El Psalmo 67 ha sido declarado por L. de Le6n inte- 
gramente en otra parte. V. Obr, latinas, I, 204, y ss. 

23 aploMer 'agradar*. Muy frecuente. Comp. Gusmdn 
de Alfarache, Riv,, 192: *‘las novedades aplacea, e^e- 
cialmentc a mujeres que son de suyo noveleras.'^ 
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Jesucristo, de ninguno otro se puede dezir. Y 
son muy de considerar cada una de las palabras, 
ansi de este verso como del verso que le antecede ; 
pero no turbemos ni confundamos el discurso de 
nuestra razon, . 5 

Digamos primero que quiere dezir que Cristo 
se llame monte; y dicho, y bolviendo sobre estos 
mismos lugares, diremos algo de las cualidades 
que da en ellos el Spiritu Sancto a este monte. 
Pues digo assi, que d'emas de la eminencia sena- w 
lada que tienen los monies sobre lo demas de la 
tierra, como Cristo la tiene, en cuanto hombre, 
sobre todas las criaturas, la mas principal razon 
por que se llama monte es por la abundancia, 6 
dig^oslo ansi, por la prenez riquissima de bie- is 
nes differentes que atesora y comprehende en si 
mismo. Porque, como sabeys, en la lengua he- 
brea, en que los sagrados libros en su primera 
origen se escriven, la palabra con que el monte 
se nombra, segun el sonido della, suena en nues- 20 
tro Castellano el prenado; por manera que los que 
nosotros llamamos monies, llama el hebreo por 
nombre proprio prenados. Y dizeles aqueste 
nombre muy bien, no solo por la figura que tie- 

7 La i.a ed, y avietidolo dicho. 

20 sonar 'significar', especialn](ente en significacidn di- 
recta 6 4 la letra. Coinip. L, de Leon, Tradwcidn y ex- 
plicacidn del Salmo 41, Obras, IV, 189: ^‘Esto es lo que 
suena este verso, al parecer de muchos; y puesto de la 
manera que aqux estd escrito, es claro que hace este sen* 

21 prenado *prefiez' (Dice, Ac,). 
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nen alta y redonda y como hinchada sobre la 
tierra, por lo cual parecen el vientre della, y no 
vazio ni fioxo vientre, mas lleno y prenado ; sino 
tambien porque tienen en si como concebido, y 
5 lo paren y sacan a luz a sus tiempos, casi todo> 
aquello que en la tierra se estima. Produzen ar- 
boles de differentes maneras: unos que sirven 
de madera para los edificios, y otros que con 
sus frutas mantienen la vida. Paren yervas, mas 
10 que ninguna otra parte del suelo, de diversos 
generos y de secretas y efficaces virtudes. En los 
montes por la mayor parte se conciben las fuen- 
tes y los principios de los rios, que nasciendo de 
alH y cayendo en los llanos despues, y torciendo el 
15 passo por ellos, fertilizan y hermosean las tie- 
rras. Alli se cria el azogue y el estano, y las 
venas ricas de la plata y del oro, y de los demas 
metales lodas las minas, las piedras preciosas, y 
las canteras de las piedras firmes, que son mas 
20 provechosas, con que se fortalescen las ciudades 
con muros y se ennoblescen con sumptuosos pa- 
lacios. Y, finalmente, son como un area los mon- 
tes, y como un deposito de todos los mayores te- 
soros del suelo. 


3 La J.‘ ed, sino lleno. 

14 torcer el passo. Comp. pag. 21, 15 : ‘*el rio Tormes... 
iva torciendo el passo por aquella \ega.” Y en la poesia 
/ QtiS descansada vida : “una fontana pura | hasta llegar co- 
rriendo se apresura; | y luego sosegada 1 el paso entre los 
irboles torciendo..,^^ 
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Pues por la misma manera, Cristo, nuestro 
Sen or, no solo en cuanto Dios, que, segun esta 
razon, por ser el Verbo divino, por quien el 
Padre cria todas las cosas, las tiene todas en si 
de mejores quilates y ser que son en si mesmas; 5 
mas tambien segiin que es hombre, es un monte 
y un amontonamiento y prenez de todo lo bueno 
y provechoso y deleytoso y glorioso que en el 
desseo y en el 'seno de las criaturas cabe, y de 
mucho mas que no cabe, En el esta el remedio w 
del mundo y la destruycion del peccado y la 
victoria contra el demonic, y las fuentes y mi- 
neros de toda la gracia y virtudes que se derra- 
man por nuestras almas y pechos, y los hazen 
fertiles, en el tienen su abundante principio; en ts 
el tienen sus rayces, y del nascen y crescen con 
su virtud, y se visten de hermosura y de fruto, 
las hayas altas y los soberanos cedros y los ar- 
boles de la mirra, como dizen los Cantares, y del 
encienso : los apostoles y los martires y profetas 20 
y virgines. £l mismo es el sacerdote y el sacri- 
ficio, el pastor y el pasto, el doctor y la doctrina, 
el abogado y el juez, el premio y el que da el 
premio, la guia y el camino, el medico, la medi- 
cina, la riqueza, la luz, la defensa y el consuelo 
es el mismo y solo el. En &. tenemos la alegria 
en las tristezas, el consejo en los casos dudosos. 


19 Cant., 4 14. 
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y en los peligrosos y desesperados el amparo y 
la salud. 

Y por obligarnos mas assi, y porque, buscando 
lo que nos es necessario en otras partes, no nos 
5 divirtiessemos del, puso en si la copia y ia abun- 
dancia, 6 si dezimos, la tienda y el mercado, 6 
sera mejor dezir, el tesoro abierto y liberal de 
todo lo que nos es necessario, litil y dulce, assi 
en lo prospero como en lo adverse, assi en la 
10 vida como en la muerte tambien, assi en los anos 
trabajosos de aqueste destierro como en la bi- 
vienda eterna y feliz i do caminamos. Y como el 
MONTE alto en la cumbre se toca de nuves y las 
traspassa, y parece que llega hasta el cielo, y en 
i5 las faldas cria vinas y miesses, y da pastes salu- 
dables a los ganados ; ansi lo alto y la cabega de 
Cristo es Dios, que traspassa los cielos, y es con- 
sejos altissimos de sabiduria, adonde no puede 
arribar ingenio ninguno mortal; mas lo humilde 
20 del, sus palabras lianas, la vida pobre y senzilla 
y sanctissima que morando entre nosotros bivio, 
las obras que como hombre hizo, y las passiones 
y dolores que de los hombres y por los hombres 
suffrio, son pastes de vida para sus fieles ove- 
25 jas. Alii hallamos el trigo, que esfuerga el co- 
ragon de los hombres, y el vino, que les da ver- 
dadera alegria, y el olio, hijo de la oliva y engen- 


5 divertir 'desviar, apartar\ V. 130, 26. 
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drador de la luz, que destierra nuestras tinieblas, 

El risco, dize el psalmo, es refrigerio de los cone- 
jos, Y en ti, i o verdadera guarida de los pobre- 
zitos amedrentados, Cristo Jesus ! ; y en ti, i o am- 
paro dulce y seguro, 0 acogida llena de fidelidad !j 5 
los affiigidos y acossados del mundo nos esconde- 
mos. Si vertieren agua las nuves y se abrieren 
las Canales del cielo, y saliendo la mar de madre, 
si anegare las tierras y sobrepujaren como en ei 
diluvio sobre los montes las aguas, en este monte^ 10 
que se assienta sobre la cumbre de todos los mon- 
tes, no las tememos. Y si los montes, como dize 
David, trastornados de sus lugares, cayeron en el 
coragon de la mar, en este monte no mudable en- 
riscados carecemos de miedo. is 

Mas ique hago yo agora?, 6 eadonde me Ileva 
el ardor? Tornemos a nuestro hilo, y ya que ave- 
tnos dicho el por que es monte Cristo, digamos, 
segiin que es monte, las cualidades que le da la 
Escriptura. Dezia, pues, Daniel, que una piedra 20 
sacada sin manos hirio en los pies de la estatua 
y la bolvio en polvo, y la piedra cresciendo se 
hizo monte tan grande que occupo toda la tierra. 

En lo cual primeramente entendemos que este 
grandissimo monte era primero una pequena pie- 25 
dra. Y aunque es assi que Cristo es Ilamado piedra 


2 Ps., 103, 18. 

13 Ps., 45, 3- 
20 Daniel, 2 , 34"35- 
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por differentes razones, pero aqui la piedra 
dize fortaleza y pequenez. Y assi es cosa digna 
de considerar que no cayo hecha monte grande 
sobre la estatua y la deshizo, sino hecha piedra 
5 peqnena. Porque no us6 Cristo, para destruyr la 
alteza y poder tirano del demonio, y la adoracion 
usurpada y los idolos que tenia en el mitndo, de 
la grandeza de sus fuerqas, ni derroco sobre el el 
brago y el peso de su divinidad encubierta, sino 
JO lo humilde que avia en el, y lo baxo y lo pequeno : 
su came sancta y su sangre vertida, y el ser preso 
y condenado y muerto crudelissimaniente ; y esta 
pequenez y flaqueza fue fortaleza dura, y toda la 
sobervia del infierno y su monarquia quedo ren- 
i5 dida a la muerte de Cristo. Por manera que pri- 
mero fue piedra, y despues de piedra, monte. 
Primero se humillo, y humilde, vencio; y des- 
pues, vencedor glorioso, descubrio su claridad, y 
occupo la tierra y el cielo con la virtud de su 
20 nombre. 

Mas lo que el profeta signified por rodeos, 
icuan llanamente lo dixo el apostol!: El aver 
subido, dize hablando de Cristo, iquS es sino por 
aver descendido primero hasta lo baxo de la 
a5 tierra? El que descendio, esse mismo subio sobre 
fodos los cielos, para henchir to das las cosas. Y 
en otra parte : Fue hecho obediente hasta la muer- 


22 Eph., 4, 9-10. 
27 Phil., a, 8-9, 
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te, y muerte de cruz, por lo cml ensalgd su nom-^ 
bre Dios sobre todo nombre. Y como dizen del ar- 
bol, que cuanto langa las rayzes mas en lo hondo, 
tanto en lo alto cresce y sube mas por el ayre; 
assi a la humildad y pequenez desta piedra co- 5 
rrespondio la grandeza sin medida del monte; y 
cuanto primero se desminuyo, tanto despues fue 
mayor. Pero acontesce que la piedra que se tira 
haze gran golpe, aunque sea pequena, si el brago 
que la embia es valiente ; y pu dierase, por ventura, 10 
pensar que si esta piedra pequena hizo pedagos la 
estatua, fue por la virtud de alguna fuerga estra- 
na y poderosa que la lango. Mas no fue assi, ni 
quiso que se imaginasse assi el Spiritu Sancto ; y 
por esta causa anadio que hirio a la estatua sin 
manos, conviene a saber, que no la hirio con 
fuerga mendigada de otro ni con poder ageno, 
sino con el suyo mismo hizo tan senalado golpe. 
Como passo en la verdad. Porque lo flaco y lo 
despreciado de Cristo, su passion y su muerte, 20 
aqucl humilde escupido y escarnecido fue tan de 
piedra, quiero dezir tan firme para suffrir y tan 
fuerte y duro para herir, que cuanto en el sobervio 
mundo es tenido por fuerte no pudo resistir a su 
golpe, mas antes cayo todo quebrantado y deshe- 2& 
clio, como si fuera vidrio delgado. Y aun lo que 


15 En la ed. falta i. 

26 Las ed, iv* y delgado y quebradizo. 
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€s mas de maravillar, no hirio aquesta piedra la 
frente de aquel bulto espantable, sino solamente 
los pies, adonde nunca la herida es mortal ; mas, 
sin embargo desto, con aquel golpe dado en los 
•5 pies vinieron a menos los pechos y hombros y el 
cuello y cabega de oro. Porque fue assi, que el 
principio del Evangelic y los primeros golpes que 
Cristo dio para d'esha25er la pujanga muxidana, 
fueron en los pies della y en lo que andava como 
€0 rastreando en el suelo : en las gentes baxas y viles, 
assi en officio como en condicion. Y heridos estos 
con la verdad, y vencidos y quebrados del mundo 
y como muertos a el, y puestos debaxo la piedra 
las cabegas y los pechos, esto es, los sabios y los 
«5 altos, cayeron todos: unos para subjectarse a la 
piedra, y otros para quedar quebrados y desme- 
nuzados della ; unos para dexar su primero y mal 
ser, y otros para crescer para siempre en su mal. 
Y ansi, unos destruydos y otros convertidos, la 
ato piedra, transformandose en monte, ella sola occu- 
p6 todo el mundo. 

Es tambien monte hecho y como nascido de 
piedra, porque entendamos que no es terreno ni 
movedizo este monte, ni tal que puede ser me- 
225 noscabado 6 disminuydo en alguna manera. Y 
con esto, passemos a ver lo demas que dezia del 


I La J.* ed. que no. 

4 Las ed, j.a y y no obstante esto, 
:34 La I.*- ed, ser movido. 
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el sancto David. El monte, dize, del Senor, monte 
cuajado, monte grucsso, Quiere dezir fertil y 
abundanle monte, como a la buena tierra sole- 
mos llamarla tierra gruessa. Y la condicion de la 
tierra gruessa es ser espessa y tenaz y maciga, y no & 
delgada y arenisca, y ser tierra que beve mucha 
agua, y que no se anega 6 deshaze con ella, sino 
antes la abraga toda en si, y se engruessa e hinche 
de xugo; y assi, despues son conformes a aquesta 
grossura las miesses que pro'duze espessas y altas, ic- 
}• las canas gruessas y las espigas grandes. 

Bien es verdad que adonde dezimos gruessa, 
cl primer texto dize Basan, que es nombre pro- 
prio de un monte llamado assi en la Tierra Sancta, 
que esta de la otra parte del Jordan, en la suerte iS' 
que cupo a los de Gad y Ruben y a la mitad del 
tribu de Manasse. Pero era senaladamente abun- 
dante este monte; y assi, nuestro texto, aunque 
callo el nombre, guardo bien el sentido y puso la 
misma sentencia, y en lugar de Basan puso monte so 
gruessa, cual lo es el Basan. Pues es Cristo, ni 
mas ni menos, no como arena flaca y movediza, 
sino como tierra de cuerpo y de tomo, y que 
beve y contiene en si todos los dones del Spiritu 
Sancto, que la Escriptura suele muchas vezes 25* 
nombrar con nombre de aguas; y assi, el fructo 
que deste monte sale, y las miesses que se crian 


4 La /.«• ed . Uamalla. 
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en el, nos muestran bien a la clara si es gruesso 
y fecundo este monte. De las cuales miesses, 
David, en el psalmo setenta y uno, debaxo de la 
misma figura de trigo y de miesses y de fmctos 
5 del campo, hablando a la letra del reyno de Cris- 
to, nos canta diziendo: 7 sera de un pamdo de 
trigo echado en la tierra^ en las cumbres de los 
monies, el fructo suyo mds levant ado que el Li- 
bano; y por las villas florescerdn como el hcno 
10 de la tierra. O porque en este punto y diziendo 
esto me vino a la memoria, quierolo dezir como 
nuestro comiin amigo lo dixo, traduziendo en 
verso Castellano este psalmo: 

,..0 siglos de oro, 

«5 Cuando tan sola una 

Espiga sobre el cerro tal lesoro 
Produzira sembrada, 

De miesses ondeando cual la cumbre 
Del Libano ensalgada; 

ao Cuando con mis largueza y muchedumbre 

Que el heno, en las ciudades 
El trigo cresceri... 

Y porque se viesse claro que este fructo que 
se llama trigo no es trigo, y que aquesta abundan- 
25 cia no es buena disposicion de tierra ni tempknga 
de cielo clemente, sino que es fructo de justicia 
y miesses spirituales nunca antes vistas, que nas- 
cen por la virtud deste monte, afiade luego : 

1 & la clara. Hoy se dice *a las claras’. Le6n, Job, 
240; Granada, De la OraciSn, 1587, i; Quijote, I, cap. 34. 

2 En las ed. i.a y zj falia este monte. 

6 Ps., 71, 16. 
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...por do desplega 
La fama en mil edades 

El nombre deste rey, y al cielo llega. 

Mas inacio, por ventura, con este fructo su 
nombre, 6 era ya y bivia en el seno de su Padre 5 
primero que la rueda de los siglos comengasse a 
moverse? Dize: 

El nombre, qite primero 
Que el sol manasse-luz resplandescia, 

En quien hasta el postrero lo 

Mortal sera bendito, a quien de dia, 

De noche cclebnindo. 

Las gentes daran loa y bienandanga, 

Y diran alabando: 

"Senor Dios de Israel, ^que lengua alcanna i5 

A tu devida gloria?” 

Salido he de mi camino, llevado de la golosina 
del verso ; mas bolvamos a el. 

Y aviendo dicho esto Marcello y tornado un 
poco de aliento, queria passar adelante; mas Ju- 20 
liano, deteniendole, dixo: 

— ^Antes que digays mas, me dezid, Marcello: 
este comun amigo nuestro que nombrastes, cuyos 
son estos versos, i quien es? Porque, aunque yo 
no soy muy poeta, hanme parescido muy bien, y 25 
deve Iiazerlo ser el subjecto cual es, en quien solo, 
a mi juyzio, se emplea la poesia como deve. 


4 Las ed. !.*• y Mas ^devid, por ventura, de nacer 
con. 

26 subjecto 'asunto^ frecuente en la lengua clasica. Cer- 
vantes, Coloquio de los perros: “tcngo yo una [obra]... 
grande en el sujeto, admirable y nueva en la invencidn.” 
Quijote, ed, R. Marin, VII, 123, etc. 




176 DE LOS NOMBRES DE CRISTO 


— Gran verdad, Juliano, es — respondio al pun- 
to Marcello — lo que dezis; porque este es solo 
digno subjecto de la poesia; y los que la sacan del 
y forgandola la emplean, 6 por mejor dezir, la 
pierden en argumentos de liviandad, avian de ser 
castigados como piiblicos corrompedores de dos 
cosas sanctissimas : de la poesia y de las costum- 
bres. La poesia corrompen, porque sin duda la 
inspire Dios en los animos de los hombres para 
con el movimiento y spiritu della levantarlos al 
delo, de donde ella precede; porque poesia no 
es sino una comunicacion del aliento celestial y 
divino; y assi, en los profetas cuasi todos, assi 
los que fueron movidos verdaderamente por Dios> 
como los que incitados por otras causas sobre- 
humanas hablaron, el mismo spiritu que los des- 
pertava y levantava a ver lo que los otros honi- 
bres no vian, les ordenava y componia y como 
metrificava en la boca las palabras, con mimero 
y consonancia devida, para que hablassen por mas 
subida manera que las otras gentes hablavan, y 

1 Estas ideas acerca de la poesia no impidieron que ei 
mismo Fr. Luis sintiese profundamente la poesia no re- 
ligio^a, contribuyendo a ella con algunas de sus mejorea 
poesias originales. Escritos los Nomhres de Crisio en me- 
mentos en que sufria el peso y la amargura de la perse- 
cucion, se trasluce en muchos pasajes de esta obra la 
intencion de justificarse de los diversos ataques que se le 
dirigieron, entre otros el de cultivar la poesia no religiosa, 
como veremos ma& adelante en el nombre de Pad he. 

iZ La X,* ed, casi. 

18 vian *veian*; passim. 
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para que el estilo del dezir se assemejasse al 
sentir, y las palabras y las cosas fuessen confor- 
mes. Assi, que corrompen esta sanctidad, y co« 
rrompen tambien, lo que es mayor mal, las sanctas 
costumbres; porque los vicios y las torpezas, 5 
dissimuladas y enmeladas con el sonido duke y 
artificioso del verso, recibense en los oydos con 
mejor gana, y dellos passan al animo, que de suyo 
no es bueno, y langanse en el poderosissimamen- 
te; y hechas senoras del, y desterrando de alii *0 
torlo buen sentido y respecto, corrompenlo, y mu- 
chas vezes sin que el mismo que es corrompiao 
lo sienta. Y es, iva a dezir donayre, y no es do- 
nayre, sino vituperable inconsideracion, que las 
madres celosas del bien de sus hijas les vedan i5 
las platicas de algunas otras mugeres, y n6 les 
vedan los versos y los cantarcillos de argumentos 
livianos, los cuales hablan con ellas a todas bo- 
ras; y sin recatarse dellos, antes aprendiendolos 
y cantandolos, las atraen a si y las persuaden se- 
cretamente, y derramandoles su pongona poco a 
poco por los pechos, las inficionan y pierden. 
Porque assi como en la ciudad, perdido el alcagar 
della y puesto en las manos de los enemigos, toda 
ella es perdida; assi, ganado una vez, quiero de- 
zir, perdido el coragon, y afficionado a los vicios y 
embelenado con ellos, no ay cerradura tan fuertc 

7 Las id, /.• 7 2/ de aquesta arte. 

ao La r.* ed, los traen i si y les* 

la 
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ni centinela tan veladora y despierta que baste a 
la guarda. Pero esto es de otro lugar, aunque la 
necessidad 6 el estrago que el uso malo, introdu- 
zido mas agora que nunca, haze en las gentes, 
6 haze tambien que se pueda tratar dello a propo- 
sito en cualquiera lugar. Mas dexandolo agora, 
espantome, Juliano, que me pregunteys quien es 
el comiin amigo que dixe, pues no podeys olvi- 
daros que, aunque cada uno de nosotros dos te- 
10 nemos amistad con muchos amigos, uno solo te- 
nemos que la tiene comigo y con vos cuasi en 
igual grade; porque a mi me ama como a si, y 
a VOS en la misma manera como yo os amo, que 
es muy poco menos que a mi. 
i5 — Razon teneys — respondio Juliano — ^en con- 

denar mi descuydo, y ya entiendo muy bien por 
quien dezis. Y pues tendreys en la memoria al- 
gunos otros psalmos de los que ha puesto en verso 
aqueste amigo nuestro, mucho gustaria yo, y Sa- 
20 bino gustara dello, si no me engano, tambi 6 n, 
que en los lugares que se os offrecieren de aqui 
adelante useys dellos y nos los digays. 

— Sabino — respondio Marcello — no se yo si 
gustara de oyr lo que sabe; porque, como mas 
a 5 mogo y mas afficionado a los versos, tiene cuasi en 

I centinela es femenitio en Covarrubias : “las centinelas, 
centinela perdida” ; en el Qnijoie, I, cap. 41 : “nuestras 
centinelas”, etc. 

14 De este pasaje resulta evidente que Marcelo no es 
otro que el mismo Fr. Luis de Le6n. 
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la lengua estos psalmos que pedis ; pero hare vues- 
tro gusto, y aun Sabino podra servir de acor- 
darmelos si yo me olvidare, como sera possible 
olvidarme. Assi que el me los acordara, 6 si mas 
le pluguiere, diralos el mismo; y aun es justo 5 
que le plega, porque los sabra dezir con mejor 
gracia. 

Desto postrero se rieron un poco Juliano y 
Sabino. Y diziendo Sabino que lo haria assi y que 
gustaria de hazerlo, Marcello torno a seguir su 10 
razon y dixo : 

— Deziamos, pues, que este sagrado monte, 
conforme a lo del psalmo, era fertil senalada- 
mente, y provamos su grossura por la muchedum- 
bre y por la grandeza de las miesses que del han i 5 
nascido, y referimos que David, hablando dellas, 
dezia que de un puno de trigo esparzido sobre 
la cumbre del monte serian el fruto y cahas que 
nascerian del tan altas y gruessas que igualarian 
a los ccdros altos del Libano; de manera que 20 
cada caha y espiga seria como un cedro, y todas 
ellas vestirian la cumbre de su monte, y menea- 
das del ayre, ondearian sobre el como ondean las 


6 plega, presente de subjuntivo de placer. Comp. Loza’- 
rillo, cap. 3,0, ere. 

16 Ps., 71, 16. 

16 La J.*- ei. refenamos. 

18-19 La 7.® ed, de los montes cl fruto y las cafias que 
nacerian dil serian tales en alteza y grossura, que. La 
ed, igual que la pero fedta d 61 . 
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copas de los cedros y de los otros arboles sobe- 
ranos de que el Libano se corona. En lo cual 
David dize tres cualidades muy senaladas; por- 
que, lo uno, dize que son miesses de trigo, cosa 
5 litil y necessaria para la vida, y no arboles, mas 
vistosos en ramas y hoja que provechosos en 
fructo, como fueron los antiguos filosofos y los 
que por su sola industria quisieron alcan^ar la 
virtud: y lo otro, affirma que estas miesses, no 
10 solo por ser trigo son niejores, sino en alteza 
tambien son mayores muclio que la arboleda del 
Libano; que es cosa que se vee por los ojos, si 
cotejamos la grandeza de nombre que dexaron 
despues de si los sabios y grandes del mundo con 
i5 la honra merescida que se da en la Iglesia a los 
sanctos, y se les dara siempre, floresciendo cada 
dia mas en cuanto el mundo durare: y lo ter- 
cero, dize que tiene origen aqueste fructo de muy 
pequefios principios, de un punado de trigo sem- 
flo brado sobre la cumbre de un monte, adonde de 
ordinario cresce el trigo mal; porque, 6 no ay 
tierra, sino pena, en la cumbre, 6 si la ay, es 
tierra muy jflaca y el lugar muy frio por razon de 
su alteza. Pues esta es una de las mayores mara- 
villas que vemos en la virtud que nascc y se 
aprendc en la escuela de Cristo: que de princi- 
pios, al parecer, pequenos y que cuasi no se cchan 


$ Las ed, i* y David da a aqueste fructo tres, 
27 La J.* id, casi. 
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de ver, no sabreys como ni de que manera nasce 
y cresce y sube en brevissimo tiempo a incom- 
parable grandeza. 

Bien sabemos todos lo mucho que la antigua 
filosofia se trabajo por hazer virtuosos los horn- 5 
bres — sus preceptos, sus disputas, sus rebueltas 
cuestiones — , y vemos cada hora en los libros la 
hermosiira y el dulgor de sus escogidas y artifi- 
ciosas palabras; mas tambien sabemos, con todo 
aqueste apparato suyo, el pequeno fructo que to 
hizo, y cuan menos fue lo que dio de lo que se 
esperava de sus largas promessas. Mas en Cristo 
no passo assi ; porque si miramos lo general, del 
mismo que se llama no muchos granos sino un 
grano de trigo muerto, y de doze hombres baxos is 
y simples, y de su doclrina, en palabras tosca y en 
sentencias breve, y al juyzio de los hombres 
amarga y muy aspera, se hinchio el mundo todo 
de incomparable virtud, como diremos despues en 
su proprio y mas conveniente lugar. Y por seme- 20 
jante manera, si ponemos los ojos en lo particu- 
lar que cada dia acontesce en muchas personas, 
^quien es el que lo considera que no saiga de si? 

El que ayer bivia como sin ley, siguiendo empos 
de sus desseos sin rienda, y que estava ya como ai> 
encallado en el mal; el que servia al dinero y 

5 trabajarse 'sufrir trabajos, afligirse* fatigarse*; pas- 
sim. Comp. Le6n, Job, 33: “Muchos se trabajan en dorar 
estas maldiciones de Job y en excusarlas de culpa." 

96 encallar, en la significacidn de 'encallecer'. 
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cogia el deleyte, sobervio con todos, y con sus 
menores sobervio y cruel; oy, con una palabra 
que le toco en el oydo, y passando de alli al co- 
ragon, puso en el su simiente, tan delicada y pe- 
5 quena que apenas el mismo la entiende, ya co- 
mienga a ser otro, y en pocos dias, cundiendo por 
toda el alma la fuerga secreta del pequeno grano, 
es otro del todo ; y cresce assi en nobleza de vir- 
tud y buenas costumbres, que la hojarasca seca, 
10 que poco antes estava ordenada al infierno, es 
ya arbol verde y hermoso, lleno de fructo y de 
flor; y el leon es oveja ya, y el que robava io 
ageno derrama ya en los agenos sus bienes, y el 
que se rebolcava en la hediondez esparze al de- 
i5 rredor de si y muy lexos de si por to das partes 
la pureza del buen olor. 

Y, como dixe, si tornando al principio, com- 
paramos la grandeza de aquesta planta y su her- 
mosura con el pequeno grano de donde nascio y 
20 con el breve tiempo en que ha venido a ser tal, 
veremos, en estrana pequehez, admirable y no 
pensada virtud. Y assi, Cristo en unas partes dize 
que es como el grano de mostaza, que es pequeno 
y trasciende; y en otras se assemeja a perla 
25 oriental, pequena en cuerpo y grande en valor; 


1 6 La I* ed. de. 

22 Matth., 13, 31 ; Marc., 4, 30-31 ; Luc., 73, 18-19* 
24 Matth., 13, 45-46* 
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y parte ay donde dize que es levadura, la cual 
en si es poca y parece muy vil, y escondida en 
una gran massa, cuasi subitamente cunde por 
ella toda y la inficiona. Escusado es ir buscando 
exemplos en esto, adonde la muchedumbre nos 5 
puede anegar; mas entre todos es clarissimo el 
del apostol sant Pablo, a quien hazemos oy fiesta. 
iQuien era, y quien fue, y cuan en breve y cuan 
con una palabra se convirtio de tinieblas en luz, 

3" de ponqofia en arbol de vida para la Iglesia ? to 

Pero vamos mas adelante. Anade David : monte 
cuajado. La palabra original quiere dezir el que- 
so, y quiere tambien dezir lo corcobado, y pro- 
priamente y de su origen significa todo lo que 
tiene en si algunas partes eminentes e hinchadas js 
sobre las demas que contiene ; y de aqui el queso 
3" lo corcobado se llama con aquesta palabra, 
Pues juntando esta palabra con el nombre de 
MONTE, como haze David aqui, y poniendola en el 
numero de muchos, como esta en el primero tex- 20 
to, suena, como leyo sant Augustin, monte de 
quesos, 6 como trasladan agora algunos, monte 

I Matth., 13, 33; Luc., 13, 21. 

6 Act, 7-9. 

18 La X." ed, a esta. 

20 numero de muchos, 6 sea ‘niimero pluraT, que otras 
veces es Ilamado por L. de Leon nilmero de muchedumbre 
(Job, 46) 6 simplemente en muchedumbre, ‘en plural' (Job, 

270). 

21 La X.* ed, sancto. 

21 In Psalm. CXVIIL Serm, XVII, n. 8 . h In Psalm. 

LX VI I, vs. 22-23. 
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de corcohas, y de la una y de la otra manera 
viene muy bien. Porque en dezir lo primero se 
declara y especifica mas la fertilidad deste mon- 
te, el cual, no solo es de.tierra gruessa y apare- 
5 jada para producir miesses, sino tambien es mon- 
te de quesos 6 de cuajados; esto es, significando 
por el effecto la causa, monte de buenos pastes 
para el ganado, digo monte bueno para pan lie- 
var, y para apascentar ganados no menos bueno- 
10 Y como dize bien sant Augustin, el pan y la 
grossura del monte que le produze es el mante- 
nimiento de los perfectos; la leche que se cuaja 
en el queso y los pastes que la crian es el proprio 
manjar de los que comien(;an en la virtud; como 
i5 dize sant Pablo: Como d ninos os di leche, y no 
manjar macigo, Y assi, con forme a esto, se en- 
tiende que este monte es general sustento de to- 
dos, assi de los grandes en la virtud con su gros- 
sura, como de los rezien nascidos en ella con sus 
ao pastes y leche. 

Mas si dezimos de la otra manera, monte de 
corcobas 6 de hinchazones, dizese una sehalada 
verdad. Y es que como ay unos montes que su- 
ben seguidos hasta lo alto, y en lo alto hazen una 
25 punta sola y redonda, y otros que hazen muchas 


10 Enarrat. in Psalm. CXXXI, n, 24. 
10 La /.A ed. sancto. 

IS I Cor., 3, 1-2, 
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puntas y que estan como compuestos de muchos 
cerros; assi Cristo no es monte como los prime- 
ros, eminente y excellente en una cosa sola, sino 
MONTE hecho de montes, y una grandeza llena de 
diversas e incomparables grandezas, y como si 5 
dixessemos monte que todo el es montes: para 
que, como escrive divinamente sant Pablo, tenga 
principado y eminencia en todas las cosas, Dize 
mas: jQue sospechdys, montes de cerrosf Estc 
es el MONTE qiie Dios escogio para su morada, y 10 
eiertamenie el Seilor mora en cl para siempre, 
Habla con todo lo que se tiene a si mismo por 
alto y que se oppone a Cristo, presumiendo de 
traer competencias con el, y dizeles: jQtie sos- 
pechdysf; 6 como en otro lugai; san Jeronimo 15 
puso: jQui pleytedys 6 que peledys contra este 
MONTE? Y es como si mas claro dixesse: ^que 
presumpeion 6 que pensamiento es el vuestro, i 0 
montes! cuanto quiera que seays, segiin vuestra 
opinion, eminentes, de oponeros con este monte; » 
pretendiendo, 6 vencerle, 6 poner en vosotros lo 
que Dios tiene orSenado de poner en el, que es 
su morada perpetua? Como si dixesse: muy eni- 
balde y muy sin fructo os fatigays, De lo cual 
entendemos dos cosas: la una, que este monte ts 
es embtdiado y contradezido de muchos montes; 
y la otra, que es escogido de Dios entre todos. 

7 Col., z, 18. 

IS In Psalm. LXVIII iuxta Hebr. 
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Y de lo primero, que toca a la embidia y con- 
tradicion, es, como si dixessemos, hado de Cristo 
el set siempre embidiado : que no es pequefio con- 
suelo para los que le siguen, como se lo pronosti- 
5 c6 el vie jo Simeon luego que lo vio nino en el 
templo, y hablando con su madre, lo dixo: Fes 
este nino sera cayda y levantamiento para mu- 
chos en Israel^ y como bianco a quien contradirdn 
muchos. Y el psalmo segundo en este mismo pro- 
10 posito : jPorque, dize, bramaron las gentes, y los 
pueblos trataron consejos vanosf Pusieronse los 
reyes de la tierra, y los principes se hmeron d 
una contra el Senor y contra su Cristo, Y fue el 
success© bien conforme al pronostico, como se 
lb parescio en la contradicion que hizieron a Cristo 
las cabegas del pueblo hebreo por todo el dis- 
curso d'e su vida, y en la conjuracion que hizie- 
ron entre si para traerle a la muerte. Lo cual, si 
se considera bien, admira mucho sin duda; por- 
2c que si Cristo se tratara como pudo tratarse, y 
conforme a lo que se devia a la alteza de su per- 
sona; si apeteciera el mando temporal sobre to- 
dos, 6 si en palabras 6 si en hechos fuera altivo 
y desseoso de ensenorearse; si pretendiera, no 
25 hazer bienes, sino enriquescerse de bienes, y su- 

5 La r.* ed, le. 

6 Las ed, J * y 2,^ le. 

6 Luc., 2, 34. 

9 La I,*- ed, mesmo. 

10 Ps., 2, 1-2. 
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jetando a las gentes, vivir con su sudor y traba- 
Jo dellas en vida de descanso abundante; si le 
embidiaran y si se le oppusieran muchos movi- 
dbs por sus interesses, ninguna miaravilla fuera, 
antes fuera lo que cada dia acontesce. Mas sien- 5 
do la misma llaneza, y no anteponiendose a na- 
die ni queriendo derrocar a ninguno de su premi- 
nencia y officio, biviendo sin fausto y humilde, 
j haziendo bienes jamas vistos generalmente a 
todos los hombres, sin buscar ni pedir ni aun 10 
querer recebir por ello ni honra ni interes; que 
le aborresciessen las gentes, y que ios grandes 
desamassen a un pobre, y los potentados y pon- 
tificados a un humilde bienhechor, es cosa que 
espanta. 15 

jPues acabose esta embidiosa opposicion con 
su muerte, y a sus discipulos del y a su doctrina 
no contradixeron despues ni se oppusieron con- 
tra ellos los hombres? Lo que fue en la cabega, 
esso mismo acontescio por los miembros. Y como 20 
cl mismo lo dixo: No es el disctpulo sobre el 


13 dcsamar 'no tener amor, aborrecer*; desamado 'abo- 
rreci<io\* desamor 'aborrecimiento’ ,* desamorcdo 'el que 
no responde con el amor que debe a quien le ama’ (jOova- 
rrubias). Comp. Doleria, Nueva Bibl. Aut. Esp., pag. 385: 
“El amor que no es amor j justo es que se desame \ y que 
desamor se llame | con otra razon mayor, j Porque el que de 
veras ama 1 no dexa nunca de araar, 1 antes quiere des- 
amar | al que esta virtud desama. | Y con mds raz6n se 
llama | aborrido desamor | si no le quema su llama, | 6 
fiiendo amor, no es amor.” 

2% Job., 1$, 20. 
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maestro; si me persiguieron d mi, tamhicn os 
persiguirdn d vosotros. Assi puntualmente les 
acontescio con los emperadores y con los reyes 
y con los principes de la sabiduria del mundo. Y 
5 por la manera que nuestra bienaventurada luz, 
deviendo, segiin toda buena razon, ser amado, 
fue perseguido ; assi a los suyos y a su doctrina, 
con quitar todas las causas y occasiones de em- 
bidia y de enemistad, les hizo toda la grandeza 
ic del mundo enemiga cruel. Porque los que enseiia- 
van, no a engrandescer las haziendas ni a caminar 
a la honra y a las digniclades, sino a seguir el es- 
tado humilde y ageno de embidia, y a ceder de 
su proprio dereclio con todos, y a empobrescersc 
i5 a si para el remedio de la agena pobreza, y a pa- 
gar el mal con el bien; y los que bivian assi, como 
lo enseiiavan, hechos unqs publicos bienhecho- 
res: ^quien pensara jamas que pudieran ser abo- 
rrescidos y perseguidos de nadie?; 6 cuando lo 
«> fueran de alguno, ^quien creyera que lo avian de 
ser de los reyes, y que el poderio y grandeza 
avia de tomar armas y mover guerra contra una 
tan humilde bondad? Pero era aquesta la suertc 
que dio a este monte Dios para mayor grandeza 
a5 suya. 

Y aun si queremos bolver los ojos al principio 
y a la primera origen de aqueste aborrcscimiento 
y ‘embidia, hallaremos que mucho antes que co- 
men<;asse a ser Cristo en la came, comenqo aques* 
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te su odio; y podremos venir en conoscimiento 
de su causa del en esta manera. Porque el pri- 
mero que le embidio y aborrescio fue Lucifer, 
como lo affirma, y muy conforme a la doctrina 
verdadera, el glorioso Bernardo; y comenqole a 5 
aborrescer luego que, aviendoles a el y a al- 
gunos otros angeles revelado Dios alguna parte 
deste su consejo y misterio, conoscio que dispo- 
nia Dios de hazer principe universal de todas las 
cosas a un hombre. Lo cual conoscio luego al 10 
principio del siglo y antes que cayesse; y cayd 
por aventura por aquesta occasion. Porque bol- 
viendo los ojos a si, y considerando sobervia- 
meute la perfeccion altissima de sus naturales, 
y mirando juntamente con esto el singular grado i5 
de gracias y dones de que le avia dotado Dios 
mas que a otro angel alguno, contento de si y 
miserablemente desvanescido, apetescio para si 
aquella exccllencia; y de apetescerla vino a no 
subjectarse a la orden y decreto de Dios, y a 
salir de su sancta obediencia, y a trocar la gra- 
cia en sobervia: por donde fue hecho cabega 
de todo lo arrogante y sobervio, assi como lo 
es Cristo de todo lo llano y humilde. Y como del 
que en la escalera baxando pierde algun passo, aS 
no para su cayda en un escalon, sino de uno en 
otro llega hasta el postrero cayendo; assi Lucifer 


S In Cantica. Serm, XVII, num. 5. 
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de la desobediencia para con Dios cayo en el 
aborrescimiento de Cristo, concibiendo contra el 
primero embidia y despues sangrienta enemistad, 
y de la enemistad nascio en el absoluta determi. 
5 nacion de hazerle guerra siempre con to das sus 
fuergas. 

Y assi lo intento primero en sus padres, ma- 
tando y condenando en ellos, cuanto fue en si, 
toda la succession de los hombres; y despues en 
0 su persona misma de Cristo, persiguiendole por 
sus ministros y trayendolo a muerte; y de alii 
en los discipulos y seguidores del, de unos en 
otros hasta que se cierren los siglos, encendiendo 
contra ellos a sus principales ministros, que es 
5 a todo aquello que se tiene por sabio y por alto 
en el mundo. En la cual guerra y contienda, pe- 
leando siempre contra la flaqueza el poder, y con- 
tra la humildad la sobervia, y la mana y la as- 
tucia contra la senzillez y bondad, al fin quedan 
o aquellos vencidos paresciendo que vencen. Y con- 
tra este enemigo propriamente enderega David 
las palabras de que vamos hablando. Porque a 
este angel y a los demas angeles que le siguieron, 
en tantas maneras de naturales y gracio-sos bie- 
5 nes enriscados e hinchados, llama aqui corcoba- 
dos y enriscados montes, 6 por dezirlo mejor. 

8 jer en uno, lo natfsmo que ser de su parte (passim), 
*serle posible, depender de uno'. 

19 En las ed, i* y 2* falta y bondad. 
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montes montuosos ; y a estos les dize assi : i For- 
qu€ 10 montes sobervios! 6 enibidiays la gran- 
deza del hombre en Cristo, que os es revelada, 6 
le moveys guerra pretendiendo estorvarla, 6 sos- 
pechays que se devia esta gloria a vosotros, 6 5 
que sera parte vuestra contradicion para quitar- 
sela ? ; que yo os hago seguros que sera vano este 
trabajo vuestro, y que redundara toda aquesta 
pelea en mayor acrescentamiento suyo; y que 
por mucho que os empin^s, el pisara sobre vos- 10 
otros, y la divinidad reposara en el dulce y agra- 
dablemente por todos los siglos sin fin. 

Y aviendo Marcello diclio aquesto, callose; y 
luego SabinO', entendiendo que avia acabado, y 
desplegando de nuevo el papel, y mirando en el, i5 
dixo: 

— ^Lo que se sigue agora es assaz breve en pa- 
labras, mas sospecho que en cosas ha de dar bien 
que dezir ; y dize assi : 


1 La r.® ed. y aquestos les. 

2 En la J.a ed. falta jo montes sobervios! 

4 La J.® ed. ostorvalla. 

6 ser parte para algo 'tener poder, bastar para ello*; 
passim, Lasarillo, cap. 5.0; Guzman de Alfarache, 19 1, etc. 
9 Las ed. i.a y pelea vuestra. 

14 La J.® ed. acabado ya. 
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El sexto nomhre es Padre del siglo futuro. 
Ansi Ic llama Esaias cn el capitulo nueve disien- 
do : Y sera llamado Padre del siglo futuro, 

— Aun no me avia despedido del monte — res- 5 
pondio Marcello entonces — mas pues Sabino ha 
passado adelante, y para lo que me quedava por 
dezir avra por venttira despues otro mejor lugar, 
sigamos lo que Sabino quiere. Y dize bien, que 
lo que agora ha propuesto es breve en palabras y lo 
largo en razon; a lo menos, si no es largo, es 
hondo y prof undo, porque se encierra en ello una 
gran parte del misteno de nuestra redempcion. 

Lo dial, si como ello es pudiesse caber en mi en- 
tendimiento, y salir por mi lengua vestido con iS 
las palabras y sentencias que se le deven, ello 
solo hinchiria de luz y de amor celestial nuestras 


4 Esai., 9, 6. 

5 Las ed, J.a- y 2.*- del todo del. 

17 Las ed, 1.* y 2,*^ podria hinchir nuestras almas de 
lur celestial y encenderlas en el amor de Jesucristo. 
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almas. Pero confiados del favor de Jesucristo, 
y ayudandonie en ello vuestros sanctos desseos, 
comencemos a dezir lo que el nos diere; y co- 
mencemos desta manera. 

5 Cierta cosa es y averiguada en la Sancta Es- 
criptura, que los hombres para bivir a Dios tene- 
mos necessidad de nascer segunda vez, demas 
de aquella que nascemos cuando salimos del vien- 
tre de nuestras madres. Y cierto es que todos los 
10 fieles nascen este segundo nascimiento, en el cual 
esta el principio y origen de la vida sancta y fiel 
Assi lo affirmo Cristo a Nicodemus, que, siendo 
maestro en la ley, vino una noche a ser su disci - 
pulo. Adonde, como por fundamento de la doc- 
i5 trina que le avia de dar, presupuso esto, diziendo : 
Ciertamente te digo que ningun hombre, si no 
torna d nascer segunda vez, no podrd ver el reyno 
de Dios, Pues por la fuerga de los terminos corre- 
latives, que entre si se responden, se sigue muy 
30 bien que donde ay nascimiento ay hi jo, y donde 
hijo, ay tambien padre. De manera que si los fie- 
les, nasciendo de nuevo, comengamos a ser nue- 

I Las ed, i.® y 2,* de su favor y ayuddndome. 

S averigmr, no en el sentido corriente de 'inquirir, 
descubrir^ sino en el etimoldgico de 'comprobar, demos- 
trar'. Comp. Le6u, Job, II, 33: “Con que se demuestra 
mds la maldad de estos, que va pintando Job, y con que 
hace mas averiguado su intento.** 

7 dem&s ‘ademds’, passim, 

12 La Jr.* ed, k aquel que. 

15 La j.* ed, le presupuso. 

Id Job., 3» 3* 
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VOS hijos, tenemos forgosamente algun nuevo 
padre cuya virtud nos engendra; el cual padre 
es Cristo. Y por esta causa es llamado Padre del 
SIGLO FUTURO ; porque es el principio original des- 
ta generacion bienaventurada y segunda, y de la 5 
multitud innumerable de descendientes que nas- 
cen por ella. 

Mas, porque esto se entienda mejor, en cuanto 
puede ser de nuestra flaqueza entendido, tome- 
mos de su principio toda esta razon, y digamos lo lo 
primero de donde vino a ser necessario que el horn- 
bre nasciessc segunda vez; y dicho estO', y pro- 
cediendo de grado en grado ordenadamente, dt- 
remos todo lo demas que a la claridad de todo este 
argumento y a su entendimiento conviene, llevan- i5 
do siempre, como en estrella de guia, puestos los 
ojos en la luz de la Escriptura Sagrada, y siguien- 
do las pisadas de los doctores y sanctos antiguos. 
Pues conforme a lo que yo agora dezia, como la 
infinita bondad de Dios, movida de su sola virtud, 20 
ante todos los siglos se determinasse de levantar 
a si la naturaleza del hombre, y de hazerla par- 
ticionera de sus mayores bienes y sefiora de todas 
sus criaturas ; Lucifer, luego que lo conoscio, en- 
cendido de embidia, se dispuso a danar e infa- 25 


10 de 'desd«’. Comp. 25, 12. 

21 ante 'antes*. Comp. Poema de Femdn GonzdUe, 
30s d; Celestina, ed. Cejador, I, 37, etc. 

21 La I* ed, determind. 
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mar el genero humano en cuanto pudiesse, y a 
estragarle en el alma y en el cuerpo, por tal ma- 
nera, que hecho inhabil para los bienes del cielo^ 
no viniesse a effecto lo que en su favor avia or- 
5 denado Dios. Por embidia del demonio, dize el 
Spiritu Sancto en la Sabiduria, entro la muerte 
cn el mundo, Y fue assi que luego que vio criado 
al primer hombre y cercado de la gracia de Dios, 
y puesto en lugar deleytoso y en estado bienavem 
10 turado y como en un vezino y cercano escalon 
para subir al eterno y verdadero bien ; echo tam- 
bien juntamente de ver que le avia Dios vedado 
la fructa del arbol, y puestole si la comiesse pena 
de muerte, en la cual incurriesse, cuanto a la vida 
i 5 del alma luego, y cuanto a la del cuerpo despues ; 
y sabia por otra parte el demonio que Dios no 
podia por alguna manera bolverse de lo que una 
vez pone. Y assi, luego se imagino que si el podia 
engahar al hombre y acabar con el que traspassa- 
20 sse aquel mandamiento, lo dexava necessariamen- 
te perdido y condenado a la muerte, ansi del alma 


5 Sap,, 3, 34. 

17 La I.® ed. puede. 

19 acabar con *lograr, conseguir de’. Comp. Berceo, 
Santo Domingo, 771: “Padre..., acaba nos de Christo al- 
guna remission.” Valdes, Didl. de la lengm: “y mirad que 
cosa es tener el gusto estragado, que si tomaba un libro 
en la mano de los romanzados de latin... no podia acabar 
conmigo de leerlos.” Quijoie, I, cap. 33, etc, 

30 La J.* ed, le. 



PADRE DEL SIGLO FUTURO 


197 


como del cuerpo, y por la misma razon lo hazia 
incapaz de el bien para que Dios le ordenava. 

Mas porque se le offrecio que aunque peccasse 
aquel hombre primero, en los que despues del na- 
ciessen podria Dios traer a effecto lo que tenia 5 
ordenado en favor de los hombres, determinose 
de poner en aquel primero, como en la fuente pri- 
mera, su pongona, y las semillas de su sobervia y 
profanidad y ambicion, y las rayzes y principios 
de todos los vicios; y poner un atizador contino 10 
dellos, para que, juntanaente con la naturaleza, en 
los que nasciessen de aquel primer hombre se 
derramasse y estendiesse este mal, y ansi nascie- 
ssen todos culpados y aborrescibles a Dios, e in- 
clinados a continuas y nuevas culpas, e iniitiles 15 
todos para ser lo que Dios avia ordenado que 
fuessen. Ansi lo penso, y como lo penso lo puso 
por obra. Y succediole su pretension; porque 
induzido y persuadido del demonio, el hombre 
pecco; y con esto tuvo por acabado su hecho, 20 
esto es, tuvo al hombre por perdido a remate, y 
tuvo por desbaratado y deshecho el consejo de 
Dios. 


I La ed, le. 

18 succeder *dar resultado, tener exito’; generalnxente 
Ueva cl adverbio indican do la calidad bucna 6 mala del 
resultado. Comp. Le6n, Job, 47: “no le ban dejado cosa 
que buena le sea..., lo que hace no le sucede, lo que dice 
nlQ le aprovecha.” Comp, sucesso, Nombres de Cristo, 
passim. 
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Y a la verdad, quedo estranamente difficultoso 
y rebuelto todo este negocio del hombre; porque 
se contradezian y como hazian guerra entre si 
dos decretos y sentendas divinas, y no parecia 
5 que se podia dar corte ni tomar medio alguno que 
bueno fuesse; porque por una parte avia decre- 
tado Dios de ensalgar el hombre sobre todas las 
cosas, y por otra parte avia affirmado que si pec- 
casse le quitaria la vida del alma y del cuerpo, 
10 y avia peccado. Y assi, si cumplia Dios el decreto 
primero, no cumplia con el segundo; y al reves^ 
cumpliendo el segundo dicho, el primero se des- 
hazia y borrava; y juntamente con esto, no podia 
Dios, assi en lo uno como en lo otro, no cumpHr 
i5 su palabra : porque no es mudable Dios cn lo que 
una vez dize, ni puede nadie poner estorvo a lo 
que el ordena que sea. Y cumplirlo en ambas co- 
sas parecia impossible; porque si a alguno se 
offrece que fuera bueno criar Dios otros hombres 
ao no descenclientes de aquel primero, y cumplir con 
estos la ordenacion de su gracia, y la sentencia 
de su justicia executarla en los otros; Dios lo pit- 
diera hazer muy bien sin ninguna duda, pero to- 
davia quedava falta y como menor la verdad de 
#5 la promessa primera, porque la gracia della no se 
prometia a cualesquiera, sino a aqucllos hombres 
que criava Dios en Adam, esto es, a los que del 


S Las ed, y ^ alguno entre ellas que. 
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descendiessen. Por lo cual, en esto, que no pa- 
recia aver medio, el saber no comprehensible de 
Dios lo hallo, y dio salida a lo que por todas par- 
tes estava con difficultades cerrado. Y el medio 
y la salida fue, no criar otro nuevo linaje de honi- 5 
bres, sino dar orden como aquellos mismos ya 
criados y por orden de descendencia nascidoSj 
nasciessen de nuevo otra vez, para que ellos mis- 
mos y unos mismos, segun el primer nascimiento 
muriessen, y viviessen segiin el segundo ; y en lo to 
uno executasse Dios la pena ordenada, y la gracia 
y grandeza prometida cumpliesse Dios en lo otro ; 
y assi, quedasse en todo verdadero y glorioso. 

Mas I que bien, aunque brevemente, sant Leon 
papa dize aquesto que he dicho! Porque se alaba- is 
va, dize, el demonio que cl homhre, por su engano 
induoido al peccado, avia ya de carccer de los 
dones del cielo, y que desnudado del don de la im- 
mortalidad quedava subjecto 6 dura scntcncia de 
muerte; y porque de^iia que cwia hallado consuelo 20^ 
de sus caydas y males con la compania del nuevo 
peccadoT, y que Dios tambicn, pidiendolo assi la 
razon de su severidad y justicia para con el horn-' 
bre, al cual crio para honra tan grande, avia mu-^ 
dado su antiguo y primer parccer : pues por esto 25 


3 La cd, le. 

6 dar orden 'hallar modo 6 salida*. Quijote, I, cap. 7- 
•'Did luego don Quijote orden en buscar dineros.** 

1$ Jn Nativit Domini, Serm. 2, cap. x. 
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fue neccssario que usasse Dios dc micva y se~ 
creta forma de consejo, para que Dios, quc es ini- 
mudable y cuya volunfad no puede ser mpcdida 
en los largos bienes que hazer determina, cum- 
5 pliesse con misterio mas secreto el primer decrc- 
to y ordenacion de su clemencia; y para que cl 
hombre, por aver sido indusido d culpa par el en- 
gcmo y astucia de la maldad infernal, no pere- 
ciesse, contra lo que Dios tenia ordcnado. 

10 Esta, pues, es la necessidad que ticne el liom- 
bre de nascer segunda vez. A lo dial se siguc 
saber que es 6 que fuerga tiene y en que consiste 
este nuevo y segundo nascimiento. Para lo cual 
presupongo que cuando nascemos, juntamente 
15 con la sustancia de nuestra alma y cuerpo con 
que nascemos, nasce tambien en nosotros un spi- 
ritu y una infeccion infernal, que se cstiende y 
derrama por todas las partes del hombre y se 
ensehorea de todas y las daua y destruye. Por- 
20 que en el entendimiento es tinieblas, y en la me- 
moria olvido, y en la voluntad culpa y desordeii 
de las leyes de Dios, y en los appetites fuego y 
desenfrenamiento, y en los sentidos cngafio, y 
en las obras peccado y maldad, y en todo el ciicr- 
25 po desatamiento y fiaqueza y penalidad, y, final- 
mente, muerte y corrupdon. Todo lo cual sant 
Pablo suele comprehender con un solo nonibre, 
y lo llama peccado y cuerpo dc pcccado; y Sanc- 


sS Rom., 6, 6. 
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tiago dize que la nieda de nucstro nascimiento, 
esto es, el principio del 6 la suslancia con que 
nascemos, estd encendida con fucgo del infierno. 

De manera que en la subslancia de nuestra alma 
y cucrpo nasce, cuando ella nasce, impressa y ape- 5 
gada csla mala fuerga, que con muchos nombres 
apcnas puede ser bien dcclarada; la cual se apo- 
dera della assi, que no solamente la inficiona y 
contamina y haze casi otra, sino lanibien la mue- 
ve y encicnclc y llcva por donde quiere» como lo 
si fucsse alguna otra subslancia 6 spiritu assen- 
tado y cnxcrido cn el nuestro y podcroso so- 
bre cL 

y si quicre saber alguno la causa por que nas- 
cenios ansi, para cutcnderlo base de advcrtir, lo is 
primcro, <iue la subslancia de la naturaleza del 
liDinbrc, ella de si y de su primer nasciniicnto es 
substancia imi)crfccta, y como si dixessemos, co- 
mencada /i hazer; pero tal, que ticnc libertad y 
voluntad para podcr acabarsc y figurarsc del lodo ao 
en la forma, u mala 6 bueiia, que mas le pluguic- 
re; ponjuc de siiyo no tieue ninguna, y es capaz 
para todas, y maravillosamcnte facil y como <le 
ccra para cada una dcllas. I^o segundo, base tam- 
bien de advert ir <iuc esto que le faita y pue<le aS 

X jat'oh, 3, 6. 

ij t*n.t'irir L. d<* LtVm, tr.ulnrci/di (If llora- 

cio, Iti'dhts tV/f: **V.i poda fl r.tino iiuitil, ya iiigifrc- | c« 

8U \i*z <*l fxtriimi/* 

At La s* pluid(‘rt’. 
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adquirir el hombre, que es como cumplimicnto 
y fin de la obra, aunque no le da cuando lo tiene 
el ser y el bivir y el moverse, pero dale el ser 
bueno 6 ser malo, y dale determinadamente su 
5 bien y figura propria, y es como el spiritu y la 
forma de la niisma anima, y la que la llcva y 
determina a la cualidad de sus obras, y lo que 
se estiende y trasluze por todas ellas, para que 
obre como bive y para que sea lo que haze con- 
ic forme al spiritu que la cualifica y la mueve a 
hazer. 

Pues acontescionos assi, que Dios cuando for- 
mo al primer hombre y formo en el a todos los 
que nascemos del como en su simiente pri- 
15 mera, porque le formo con sus manos solas, 
y de las manos de Dios nunca sale cosa me- 
nos acabada 6 perfecta, sobrepuso luego a la 
substancia natural del hombre los dones de su 
gracia, y figurolo particularmente con su sobre- 
10 natural imagen y spiritu, y sacolo como si dixc- 
ssemos de un golpe y de una vez acabado del lodo 
y divinamente acabado. Porque al quo, segun su 
facilidad natural, se podia figurar en condiciones 
y mafias 6 como bruto 6 como demonio 6 como 
a5 angel, figurole el co-mo Dios; y puso en €l una 
imagen suya sobrenatural y muy ccrcana a su 


13 La ed. primero. 

19 La /.* ed, figurole. 

20 La I,* ed, sac 61 c. 
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semejanga, para que assi el como los que estava- 
mos en el, nasciendo despues, la tuviessemos 
siempre por nuestra, si el primero padre no la 
perdiesse. Mas perdiola presto, porque traspasso 
la ley dc Dios; y assi, fue despojado luego de & 
aquesta perfeccion de Dios que tenia; y des- 
pojado della, no fue su suerte tal que quedasse 
desnudo, sino, como dizen del trucco de Glauco 
y Diomedes, trocando desigualmente las armas, 
juntamente fue clesnudado y vestido: desnudado m 
del spiritu y figura sobrcnatural dc Dios, y ves- 
tido dc la culpa y de su miscria, y del traje y 
figura y spiritu del demonio, cuyo induzimienlo 
siguio. l^orque assi como pcrclio lo que tenia de 
Dios, porque se aparlo del; assi, porque siguio is- 
y obedescio a la boz del demonio, concibid luego 
en si su spiritu y sus mafias, permitiendo por esta 
razon Dios justissimamente que debaxo de aquel 
manjar visible, por via y fuer<;a secreta, pusiesse 
en td el demonio una irnagen suya, esto es, una 20 
fuerza malvada muy semejante a el 
La cual fuerza, unas vczes llamamos pon(;ona, 
porque sc presento el demonio en figura de sier- 
pe; otras ardor y fuego, porque nos enciende y 
abrasa con no creybles ardores ; y otras peccado, as 
porque consiste toda ella en desorden y descon- 
cierto y siempre inclina a desorden. Y tiene otros 


8-9 iloiwcro, Hiadat VI. 
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mil nombres, y son pocos todos para dezir lo 
malo que ella es; y el mejor es llamarla tin otro 
demonio, porque tiene y enderra en si las con- 
didones todas del demonio: sobervia, arroganda, 
5 embidia, desacato de Dios, afficion a bienes sen- 
sibles, amor de deleytes y de mentira y de enojo 
y engano y de todo lo que es vanidad. El cual 
mal spiritu, assi como succedio al bueno que 
el hombre tenia antes; assi, en la forma del dano 
to que hizo, imito al bien y al provecho que hazia 
el primero. Y como aquel perficionava al hom- 
bre, no solo en la persona de Adam, sino tambien 
en la de todos los que estavamos en el; y assi 
como era bien general, que ya en virlud y en de- 
cs recho lo teniamos todos, y lo tuvieramos cada uno 
en real possession en nasciendo: assi aqucsta 
pongoSa empongoha, no a Adam solamente, sino 
a todos nosotros, sus successores ; primero a todos 
en la rayz y semilla de nuestro origen, y dcspues 
320 en particular a cada uno cuando nascemos, nas- 
ciendo juntamente con nosotros y apegada a nos- 
otros. 

Y esta es la causa por que nascemos, como dixe 
al principio, inJficionados y pcccadores; porque 
xs ansi como aquel spiritu bueno, siendo hombres, 
nos hazia semejantes a Dios; assi aquestc mal y 
peccado anadido a nuestra substancia y nascicu- 


15 La I.* ed* le... le. 
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do con ella, la figura y haze que nazca, aunque 
en forma de hombre, pero acondidonada como 
demonic y serpentina verdaderamente, y por el 
mismo caso culpada y enemiga de Dios, y hija de 
ira y del dcmonio, y obligada al infierno. Y tiene 5 
aun, dcmas destas, otras propriedades esta pon- 
goha y maldad, las cuales ire rcfiriendo agora, 
porque nos serviran mucho para despues. 

Y lo primero, tiene que entre aquestas dos co- 
sas que digo, de las cuales la una es la substan- lo- 
cia del cucrpo y del alma, y la otra esta ponqona 
y cspiritu nialo, ay esta differcncia cuanto a lo 
(|ue toca d nuestro proposilo: que la substancia 
del cucrpo y del alma ella de si es buena y obra 
de Dios, y si llcgamos la cosa a su principio, la te- i5< 
nemos de solo Dios. Porque el alma el solo la cria, 
y del cucrpo, cuando al principio lo hizo de un po- 
co de barro, el solo fue el hazedor; y ni mas ni me- 
nos, cuando clespues lo produzc de a<iucl cucrpo 
primero, y como van los tiempos lo saca a luz en 20 
cada uno quo nascc, el tambien es el principal 
de la ol)ra. Mas cl otro spiritu j;onqonoso y so- 
bervio en ninguna manera cs obra de Dios, ni 
se engendra en nosotros con su querer y volun- 
tad, sino es obra tocla del demonio y del ])ritner 


19 Lit 2,* ed, le. 

so La X.* ed, te. 

St Las ed. y :?,* uno de nosotro^a, cl. 

22 Las ed. y princifuil faaxcdor. Mas. 
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hombre : del demonic, inspirando y persuadiendo ; 
del hombre, voluntaria y culpablemente recibien- 
dolo en si. Y assi, esto solo es lo que la Sancta 
Escriptura llama en nosotros viejo hombre y w- 
5 jo Adam, porque es propria hechura de Adam; 
esto es, porque es, no lo que tuvo Adam de Dios, 
sino lo que el hizo en si por su culpa y por virtud 
del demonio. Y llamase vcstidura vicja, porque 
sobre la naturaleza que Dios puso en Adam, cl se 
10 revistio despues con esta figura, y hizo que nas- 
ciessemos revestidos della nosotros. Y llamase 
imagen del hombre terreno, porque aquel hombre 
que Dios formo de la tierra se transform© en ella 
por su voluntad ; y cual el se hizo entonccs, tales 
i5 nos engendra despues, y le parecemos cn ella, 6 
por dezir verdad, en ella somos del todo sus hijos, 
porque en ella somos hijos solamente de Adam; 
que en la naturaleza y en los demas bienes na- 
turales con que nascemos somos hijos de Dios, 
ao 6 sola 6 principalmente, como arriba esta dicho. 
Y sea aquesto lo primero. 

Lo segundo, tiene otra propriedad aqueste mal 
spiritu; que su pongoSa y dano del nos toca de 
dos maneras : una en virtud, otra formal y decla- 
ss radamente. Y porque nos toca virtualmente de la 
primera manera, por esso nos toca formalmente 
despues. En virtud nos toco cuando nosotros afin 
no teniamos ser en nosotros, sino en el ser y en 
la virtud de aquel que fue padre de todos; en 
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effecto y realidad, cuando de aquella prenez ve- 
nimos a esta luz. En el primero tiempo estc mal 
no se pareda daro sino en Adam solamente, pero 
entendiase que langava su pongona con dissimula- 
cion en todos los que estavamos en el tambien 5 
como dissiniulados ; mas cn el segundo tiempo, 
descubierta y expressamente, nasce con cada uno. 
Porque si tomassemos agora la pcpita de tin me- 
locoton 6 de otro arbol cualquiera, en la cual es- 
tan originalmente encerrados la rayz del arbol w 
y el tronco y las hojas y flares y fruclos del; y si 
imprimiessemos cn la dicha pepita por virtud de 
alguna infusion algun color y sabor estrauo, en 
la pepita misma lucgo se vee y siente aqucste 
color y sabor; pero en lo que esta encerrado en is 
su virtud della aiin no se vee, ansi como ni ello 
mismo aun no es visto ; pero cntiendese que esta 
ya lancado en ello aquel color y sabor, y que le 
esta impresso cn la misma manera que aquello 
todo esta cn la pepita encerrado; y verse ha •• 
abiertamente despues en las hojas y flores y fruc- 
fcos que digo, cuando del scno de la pepita 6 gra- 
no donde estavan cubiertos se descubrieren y 
salieren a luz. Pues assi y por la misma manera 
passa en aquesto de que vamos hablando. 


I venimcs* R» dtidoso si cn este cnso cs presente 6 pcr- 
fecto, pun‘$ vtnimos, como hisimos, etc,, son formas co- 
rrientes del perfccto en cl siglo xvi. 

3 paricifsd 'verse*. V. dd, 16, 
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La tercera propriedad, y que se consigue a lo 
que agora deziamos, es que esta fuerga 6 spiritu 
que dezimos, nasce al principio en nosotros, no 
porque nosotros por nuestra propria voluntad y 
5 persona la hizimos 6 merecinxos, sino por lo que 
hizo y merescio otro, que nos tenia dentro de si^ 
como el grano tiene la espiga; y assi, su volun* 
tad fue avida por nuestra voluntad, y queriendo 
el, como quiso, inficionarse en la forma que ave- 
10 mos dicho-, fuymos vistos nosotros querer para 
nosotros lo mismo. Pero, dado que al principio 
esta maldad 6 espiritu de maldad nasce en nos- 
otros sin merescimiento nuestro proprio; mas 
despues, queriendo nosotros seguir sus ardores y 
j 5 dexandonos Ilevar de su fuerga, cresce y se esta- 
blesce y confirma mas en nosotro-s por nuestros 
desmerescimientos. Y assi, nasciendo malos y si- 
guiendo el spiritu malo con que nascemos, mere* 
cemos ser peores, y de hedio lo somos. 

20 Pues sea lo cuarto y postrero que esta mala 
pongona y simiente, que tantas vezes ya digo que 
nasce con la substancia de nuestra naturaleza y 
se estiende por ella, cuanto es de su parte la cles- 
truye y trae a perdkion, y la lleva por sus passes 
25 contados a la summa miseria; y cuanto crcsce y* 

■ III . M l. .11 I ill HW ^ 

I conseguirse 'seguirse, deducirse', passim, 

8 aver *tener*, 

9 Bn la j.a ed, falta Pues. La ed, Y assi. 

14 La j,» ed, quiriendo. 

23 ser de su parte, V, 190, 8. 
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se fortifica en ella, tanto mas la enflaquesce y 
desmaya, y si devemos usar desta palabra aqiii, 
la annihila. Porque aunque es verdad, como ave- 
mos ya dicho, que la naturaleza nuestra es de 
cera para hacer en ella lo que quisieramos ; pero, 5 
como es hecliura de Dios, y por el mismo caso 
buena hechura, la mala condicion y mal inge- 
nio y mal espiritu que le ponemos, aunque le re- 
cibe por su facilidad y capacidad, pero recibe 
dano con el, por ser, como obra de buen maestro, 10 
buena ella de suyo e inclinada a lo que es me- 
jon Y como la carcoma haze en el madero, que 
nasciendo en el, lo consume; assi esta maldad 6 
mal espiritu, aunque sc haga a el y se envista del 
nuestra naturaleza, la consume ca^si del todo. rs 
Porque assentado cn ella y como royendo en ella 
continuamente, pone desorden y desconcierto en 
todas las partes del hombre; porque pone en 
alboroto todo nuestro rcyno, y lo divide entre 
si, y desata las ligaduras con quo esta compos- so 
tura nuestra de cuerpo y de alma se ata y se tra- 
va; y assi, haze que ni el cuerpo este subjecto al 
alma, ui el alma a Dios; que es camdno cierto y 
breve jjara traer assi el cuerpo como el alma a 
la muerte* Porque como el cuerpo tienc del alma »5 


^ annihila 'anicjuik’. 

13 La I.* td, le. 

14 ^nv 0 sHr ^invfstirL 

at La i,*‘ ed, esta atada y travada. 

14 
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su vida toda, vive mas cuanto le esta mas sub- 
jecto, y por el contrario, se va apartando de U 
vida como va saliendose de su subjeccion y obe- 
dienda; y assi, aqueste danado furor, que tiene 
5 por officio sacarle della, en sacandole, que es des- 
de el primer punto que se junta a el y que nasce 
con el, le haze passible y subjecto a enferme- 
dades y males; y assi como va cresciendo en el 
le enflaquece mas y debilita, hasta que al fin le 
10 desata y aparta del todo del alma, y le torna en 
polvo, para que quede para siempre hecho polvo, 
cuanto es de su parte. 

Y lo que haze en el cuerpo, esso mismo haze 
en el alma; que como el cuerpo bive della, assi 
i5 ella bive de Dios, del cual este espiritu malo la 
aparta y va cada dia apartandola mas, cuanto 
mas va cresciendo; y ya que no puede gastarla 
toda ni bolverla en nada, porque es de metal que 
no se corrompe, gdstala hasta no dexarle mas 
ao vida de la que es menester para que se conozca 
por muerta; que es la muerte que la Escriptura 
sancta llama segunda muerte, y la muerte mayor 


3 como medida que\ V. Cuervo, Vice, 

6 punto ‘memento, instante*, passim, J. Manrique, Co- 
plaSt ndm. 2 : “Pties si vemos preaente | como en vn 
punto ses ydo | y acabado...*' 

7 passible 'que puede 6 es capaz de padccer’; passim, 
como impassible, passibilidad, impassibilidad, Muy usualea 
en el siglo xvi, aun en la lengua popular. J. del Encina, 
Teairo, i8 : Ya -tenemos Dios y hombre ; | ya pasrible el im- 
pasible. | ^Qui^n habra que no se asombre?*^ 
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■6 la qiie es sola verdadera muerte; como se pu- 
diera mostrar agora aqui con razones que lo po- 
nen delante los ojos, pero no se ha de dezir to do 
en cada lugar. Mas lo proprio deste que trata- 
mos agora, y lo que dezir nos conviene, es lo que 5 
4ize Sanctiago, el cual, como en una palabra, 
esto todo que he dicho lo comprehende, diziendo : 

El peccadOj cuondo llega & su colmo, cngendra 
muerte^ Y es digno de considerar que cuando 
amenazo Dios al hombre con miedos para que no to 
diesse entrada en su coragon a aqueste peccado, 
la pcna que le denuncio fue esso mismo que cl 
haze, y cl fructo que aasce del, segtin la fuerga 
y la efficacia dc su cualidad, que es una perfecta 
y acabada muerte; como no queriendo el por si i5 
poner en el hombre las manos ni orclenar contra 
•el extraordinarios castigos, sino dexarle al agote 
de su proprio querer, para que fucsse verdugo 
suyo esso mismo que avia escogido. 

Mas (lexando esto aqui y tornando a lo que al ao 
principio propuse, que es dezir aquello en que 
consiste aqueste postrer nascimiento, digo que 
consiste, no en que nazea en nosotros otra subs- 
tancia de cuerpo y de alma, porque esso no fuera 
nascer otra vez sino nascer otros, con lo cuab 
como esta dicho, no se conseguia el fin preten- 
dido; sino consiste en ejue esta nuestra subs* 

8 Jacob, I, IS, 

1 $ La ed, quiriendo. 
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tancia nazca sin aquel mal espiritu y fuerga pri- 
mera, y nazca con otro espiritu y fuerga contra- 
ria y differente della. La cual fuerga y espiritu 
en que, segiin dezimos, consiste el segundo nas- 
5 cer, es llamado hombre mtevo y Adam nuevo 
en la Sancta Escriptura, assi como el otro su 
contrario y primero se llama hombre viejo, como 
avemos ya dicho. Y assi como aquel se estendia 
por todo el cuerpo y por toda el alma del hom- 
10 bre, assi el bueno tambien se estiende por todo; 
y como lo desordenava aquel, lo ordena este; y 
lo sanctifica y trae liltimamente a vida gloriosa 
y sin fin, assi como aquel lo condenava a muerte 
miserable y eterna. Y es, por contraria manera 
i 5 del otro, luz en el animo, y acuerdo de Dios en 
la memoria, y justicia en la voluntad, y templanga 
en los desseos, y en los sentidos guia, y en las 
manos y en las obras provechoso merito y fructo, 
y finalmente, vida y paz general de todo el hombre 
20 e imagen verdadera de Dios y que haze a los horn- 
bres sus hijos. Del cual espiritu y de los buenos 
effectos que haze y de toda su efficacia y virtud, 
los sagrados escriptores, tratando del debaxo de 
diversos nombres, dizen mucho en muchos lu* 
25 gares ; pero baste por todos sant Pablo en lo que, 
escriviendo a los galatas, dize desta manera: El 
fructo del Spiritu Sancto son caridad, goso, pas, 

7-8 Las ed, y llama, como avemos ya dicho, hom- 
bre vie jo. 

26 Gal., s, 21-22. 
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largueza de dnimo, bondad, fe, mansedumbre y 
templanga, Y el mismo en el capitulo tercero a 
Ids colossenses: Despojdndoos del hombre vie jo, 
vesHos el mtevo, el renovado para conoscimiento, 
segim la imagen del que le crid, Aquesto, pues, es s 
nascer los hombres segunda vez, (xnviene a sa- 
ber, vestirse de aqueste espiritu y nascer, no con 
otro ser y substancia, sino cuali&carse y acondi- 
cionarse de otra manera y nascer con otro alien- 
to differente. Y aunque prometi solamente dezir i«> 
que nascimiento era este, en lo que he dicho he 
declarado, no solo lo que es cl nascer, sino tam- 
bicn cual es lo que nasce, y las condiciones del 
espiritu que en nosotros nasce, assi la primera vez 
como la segunda. xs 

Resta agora que, passando adelante, digamo'^ 
que hizo Dios y la forma que tuvo para que nas- 
ciessemos de aquesta segunda nianera; con lo 
cual, si lo llcgamos al cabo, quedara casi acabado 
todo lo que a csta -dcclaracion pciicucsce. ao 

Callose Marcello luego que dixo esto, y comen- 
Ciivase a apercebir para tornar a dezir; mas Ju- 
liano, que de.sde el prinexpio le avxa oydo atten- 
tissimo y por algunas vezes con significaciones 
y xneneos avia dado muestras de maravillarsc, to- aS 
ntando la mano, dixo: 


3 t’ol, 3. <MO, 

tornar la mano 'tmnar piirtv la con\(Tsrici6ti, t*ni- 
pc*3!«r i hnhinr’. QuijoU\ cd. U. Marin, IV, dj: “lilla tonid 
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— ^Estas cosas, Marcello, que agora dezis, no 
las sacays de vos, ni menos soys el primero que 
las traeys a luz; porque todas ellas estan como 
sembradas y esparzidas, assi en los libros divinos 
5 como en los doctores sagrados, unas en unos lu- 
gares y otras en otros; pero soys el primero de 
los que he visto y oydo yo que, juntando cada 
una cosa con su igual cuya cs, y como parean- 
dolas entre si y poniendolas en sus lugares, y 
10 travandolas todas y dandoles orden, aveys hecho 
como un cuerpo y como un texido de todas ellas. 
Y aunque es verdad que cada una destas cosas 
por si, cuando en los libros donde estan las lee- 
mos, nos alumbran y ensefian; pero no se en 
i5 que manera juntas y ordenadas, como vos agora 
las aveys ordenado, hinchen el alma juntamente 
de luz y de admiracion, y parece que le abren 
como una nueva puerta de conoscimiento. No sc 
lo que sentiran lbs demas ; de mi os affirmo que,. 
30 mirando aqueste bulto de cosas y este concierto 
tan travado del consejo divino, que vays agora di- 
ziendo y aun no aveys dicho del todo; pero aquesto 
solo que hasta aqui aveys platicado, mirandolo, me 
haze ya ver, a lo que me parece, en las letras sa- 
35 gradas muchas cosas, no digo que no las sabia^ 


la mano y... me preguntd si era Caballero.^* L. de Le 6 n, 
Jobj 140 : “el segundo de los amigos...; el cual toma la 
mano ahora, y vista la respuesta pasada... sale il tambiin 
a decir su raadn.” 
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sino que no las advertia antes de agora y que 
passava facilmente por ellas. Y aun se me figu- 
ra tambien (no se si me engano) que este solo 
misterio assi todo junto bien entendido, el por si 
solo basta a dar luz en muchos de los errores que 5 
hazen en este miserable tiempo guerra a la Tgle- 
sia, y basta a desterrar sus tinieblas dellos, Por- 
que en esto solo que aveys dicho, y sin ahondar 
mas en ello, ya se me offrece a mi y como se me 
viene a los ojos ver como este nuevo espiritu en 10 
que el segundo y nuevo nascimiento nueslro con- 
siste, es cosa metida en nueslra alma, que la 
transforma y renueva, assi como su contrario de 
aqueste, que haze el nascimiento primero, bivia 
tambien en elk y la inficionaba; y que no es is 
cosa de imaginacion ni de respecto exterior, como 
dizen los que desatinan agora; porque, si fuera 
assi, no hiziera nascimiento nuevo, pues en reali- 
dad de verdacl no ponia cosa alguna nueva en 
nuestra substancia, antes la dexava en su primera 20 
vejez* y veo tambien que este espiritu y criatura 
nueva es cosa quo recibc crescimionto, como todo 
lo demas que nasce, y veo que cresce por la 
gracia de Dios y por la industria y buenos mcri- 
to$ de nuestras obras que nascen de elk; como aS 
al reves su contrario, biviendo nosotros cn el y 
conforme a el, se haze cada dia mayor y cobra 
mayores fuercas, cuanto son nucstros desmeres- 
cirnientos mayores. Y veo tambien qm obrando 
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cresce este spiritu, quiero dezir, que las obras que 
hazemos movidos del merecen su crescimiento 
del y son como su oevo y proprio alimento, assi 
como nuestros nuevos peccados cevan y acres- 
5 cientan a esse mismo espiritu malo y danado que 
a ellos nos mueve. 

— Sin duda es assi — respondio entonces Mar- 
cello — que aquesta nueva generacion y el con- 
sejo de Dios acerca della, si se ordena todo 
10 junto y se declara y entiende bien, destruye 
las principales fuentes del error luterano y 
haze su falsedad manifiesta. Y entendido bieii 
esto de una vez, quedan claras y entendidas mu. 
chas escripturas que parecen rebueltas y obscu- 
i 5 ras. Y si tuviesse yo lo que para esto es necessa- 
rio de ingenio y de letras, y si me concediessc el 
Senor el ocio y el favor que yo le supplico, por 
ventura emprenderia servir en este argumcnto 
a la Iglesia, declarando este misterio, y applican- 
20 dolo a lo que agora entre iiosotros y los herejes 
se alterca, y con el rayo de aquesta luz sacan- 
do de cuestion la verdad, que a mi juyzio serin 
obra muy provechosa; y assi como pucdo, no 
me despido de poner en ella mi estudio a su 
25 tiempo. 

— ^^Cuando no es tiempo para un negocio sc- 
mejante? — respondio Juliano. 

— Todo es buen tiempo — respondio Marcello — ; 
mas no esta todo en mi poder, ni soy mio cn to- 
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dos los tiempos. Porque ya veys cuantas son mis 
occupaciones y la flaqueza grande de mi salud. 

— Como si en medio de aquessas occupaciones 
y poca salud — dixo, ayudando a Juliano, Sabi- 
no — , no supiessemos que teneys tiempo para otras 5 
escripturas que no son menos trabajosas que 
essa y son de mucho menos utilidad. 

— Essas son cosas — ^respondio Marcello — que 
dado que son muchas en numero, pero son bre- 
ves cada una por si ; mas esta es larga escriptura w 
y muy travada y de grandissima gravedad, y 
que comencada una vez, no se podia, hasta Ilc- 
garla al fin, dcxar de la mano. Lo que yo dessea- 
va era el fin dcstos pleytos y pretenclencias de es- 
cuelas, con algtin mediano y reposado assicnto. 

Y si al Senor Ic agradare servirse en esto de mi, 
su picdad lo dara. 

— PA lo dara — respondieron como a una Julia- 
no y Sal)ino — ; pero esto sc dcve antcponcr a todo 
lo dcmas. ao 

— Que sc anleponga — dixo Marcello — en buen 


3 Vea»t: 14, 7. Todo fstc intt‘vau‘dio <!<*- 

mttcRtra ciiu* I'>. Lins do no solo no quistv ocnltrir 

personaHtlad, siiio <{Ut* se sin id del persunaje Marcelo 
para jnstifioarse y tlefenderw. 

8 Se refitTe, sin dnda, a sus poesias* con las cine tof^rd 
tan solo potHTsc **por Idanco a !«♦» gnlju's de mil jnioius 
desvarindos y dar ntutt-ria de baMar a les qiie n<t viven 
de otra cosa”, (Vdast* la cbnUcalorin <le stts Viu'shis,) 

21 La ed, Imena. 
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hora, mas esso sera despues; agora tornemos a 
proseguir lo que -esta comenqado. 

Y callando con esto los dos, y mostrandose 
atentos, Marcello tomo a comengar assi: 

5 — ^Avemos dicho como los hombires nascemos 

segunda vez, y la razon y necessidad por que nas- 
cemos assi, y aquello en que este nascimiento 
consiste. Quedano-s por dezir la forma que tuvo 
y tiene Dios para hazerle, que es dezir lo que ha 
10 hecho para que seamos los hombres engendrados 
segunda vez. Lo cual es breve y largo juntamen- 
te: breve, porque con dezir solamente que hizo 
un otro hombre, que es Cristo homhre, para que 
nos engendrasse segunda vez, assi como el pri- 
i 5 mero hombre nos engendro la primera, queda 
dicho todo lo que es ello en si ; mas cs largo, por- 
que para que esto mismo se entienda bien y se 
conozca, es menester declarar lo que puso Dios 
en Cristo, para que con verdad se diga ser nues- 
20 tro PADRE, y la forma como el nos engendra. Y 
assi lo uno como lo otro no se puede declarar 
brevemente. 

Mas viniendo a ello, y comengando dc lo pri- 
mero, digo que queriendo Dios y plaziendole por 
35 su bondad infinita dar nuevo nascimiento a los 
hombres, ya que el primero, por culpa dellos, era 
nascimiento perdido; porque de su ingenio es 


£4 La zA ed. qyiriendo. 
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traer a su fin todas las cosas con suavidad y dul* 
gmsL y por los medios que su razon dellas pide 
y demanda; queriendo hazer nuevos hijos, hizo 
convenienteiwente un nuevo padre de quien ellos 
nasciessen ; y hazerle, f ue poner en el todo aque- 5 
Ho que para ser padre universal es necessario y 
conviene. Porque lo primero, porque avia de ser 
padre de liombres, ordeno que fuesse hombre; 
y porque avia de ser padre de hombres ya nasci- 
dos, para que tornassen a renascer, ordeno que » 
fuesse del mismo linaje y metal dellos. Pero por- 
que en esto se offrecia una grande difficultad : que, 
por una parte, para quo rcnasci-esse deste nuevo 
padre nuestra substancia niejorada, convenia que 
fuesse el del mismo linaje y substancia; y por 
otra parte, estava danada e inficionada toda nues- 
tra substancia en el primero padre; y por la 
niisma causa, tomandola del el segundo padre, 
parecia que la avia do tomar assimismo danada; 
y si la tomava assi, no pudicramos nascer del se- ao< 
gunda vcz puros y limpios y en la manera que 
Dios pretendia que nasciessemos : assi, que offres- 
ciendose aquesta difficultad, el sumtno saber de 
Dios, que en las mayores difficultadcs rcsplan- 
dece mas, hallo forma como este segundo padre as 


t La I, a ed. fin L 
3 Jm 7*“ cd, quirifndo. 

ao La /.*• ed, tornar h naccr segunda vea dil 
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y fuesse hombre del linage de Adam y no nas- 
ciesse con el mal y con el dano con que nasoen 
los que nascemos de Adam. Y assi, le formo de 
la misma massa y descendencia de Adam; pero 
s no como se forman los demas hombres, con las 
manos y obra de Adam, que es todo lo que daila 
y estraga la obra, sino formole con las suyas mis- 
mas y por si solo y por la virtud de sit spiritu, 
en las entranas purissimas de la soberana Virgen, 
fto desoendiente de Adam. Y de su sangre y subs- 
tancia sanctissima, dandola ella sin ardor vi- 
cioso y con amor de caridad encendido, hizo el 
segundo Adam y padre nuestro universal, de 
nuestra sustancia y ageno del todo de nuestra 
«5 culpa, y como panal virgen hecho con las manos 
del cielo de materia pura, 6 por mejor dezir, clc 
la flor de la pureza misma y de la virginidad. Y 
esto fue lo primero. 

Y demas desto, procediendo Dios en su obra, 
ao porque todas las cualidades que se descubren cn 
la flor y en el fructo conviene que esten primero 
en la seniilla, de donde la flor nasce y el fructo ; 
por esso, en este, que avia de ser la origen desta 
nueva y sobrenatural descendencia, assonto y co- 
25 lIoc6 abundantissima, 6 infinitamente, por hablar 
mas verdad, todo aquello bueno en que aviamos 
de renascer todos los que nasciessemos de!: la 

1 V. 27, 3* 

2 La 3 .*- ed* nascisse. 
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gracia, la justicia, el spiritu celestial, la caridad, 
el saber, con todos los demas dones del Spiritu 
Sancto ; y assentolos como en principio con vir- 
tud y efficacia para que nasciessen del en otros 
y se derivassen en sus descendientes, y fuessen 5 
bienes que pudiessen produzir de si otroj bienes. 

Y porque en el principio no solamente estan las 
cualidades de los que nascen del, sino tambien 
essos mismos que nascen, antes que nazcan en si, 
estan en su principio como en virtud; por tan- lo 
to, convino tambien que los que nascemos des- 
te divino padre estuviesscmos primero puestos 
en el como en nuestro principio y como en si- 
mientc, por secreta y divina virtud; y Dios lo 
hizo assi. iS* 

Porque se ha de entender que Dios, por una 
manera de union spiritual e ineffable, juntd con 
Cristo en cuanto liombre, y como enccrro en el, 
a todos sus miembros ; y los mismos que cada uno 
en su tiempo vienen a ser en si mismos y a re- ao 
nascer y vivir en justicia, y los mismos que des- 
pues de la resurrcccion de la came, justos y glo- 
riosos y por todas partes deyficados, differentes 
cn personas, seremos unos en spiritu, assi en- 
tre nosotros como con Jesucristo, 6 por hablar 
con mas propriedad, seremos todos un Cristo j 
essos mismos, no en forma real, sino en virtud 
original, estuvimos en dl antes que rcnasciesse- 
mos por obra y por artificio de Dios, que le plugo 
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ayuntarnos assi secreta y spiritualmente con quien 
avia de ser nuestro principio, para que con ver- 
dad lo fuesse, y para que procediessemos del, no 
nasciendo segun la substancia de nuestra humana 
6 naturaleza, sino renasciendo segun la buena vida 
della con el spiritu de justicia y de gracia. Lo 
cual, demas de que lo pide la razon de ser pa- 
dre, consiguese necessariamente a lo que antes 
desto diximos. Porque si puso Dios en Cristo 
no spiritu y gracia principal, esto es, en summo y 
eminente grado, para que de alii se engendrasse 
el nuevo spiritu y la nueva vida de todos, por el 
mismo caso nos puso a todos en el, segun aquesta 
razon; como en el fuego, que tiene en summo 
i 5 grado el calor, y es por esso la fuente de todo lo 
que es en alguna manera caliente, esta todo lo 
que lo puede ser, aun antes que lo sea, como en 
su fuente y principio. 

Mas, por sacarlo de toda duda, sera bien ciue 
30 lo provemos con el dicho y testinionio del Spi- 
ritu Sancto, Sant Pablo, movido por el en la car* 
ta que escrive a los efesios, dize lo que ya he 
alegado antes de agora: que Dios en Cristo re- 
capitulo todas las cosas. Adonde la palabra del 
35 texto griego es palabra propria de los contadores, 


I Las ed, i.* y 2*- assS; la j.* ed, k si. 
I La ed. con el» que. 

3 La s* ed, procedisscmos. 

53 Eph., I, 10. 
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y signifi'Ca lo que hazen cuando muchas y diffe- 
rentes partidas las reduzen a una, lo cual Ilama- 
mO'S en castellano summar, Adonde en la summa 
estan las partidas todas, no como antes estavan 
ellas en si divididas, sino como en summa y vir- 5 
tud. Pues de la misma manera dize sant Pablo 
que Dios summo todas las cosas en Cristo, 6 
que Cristo es como una summa de todo; y por 
consiguiente esta en el puesto todo y ayuntado 
por Dios spiritual y secretamente, segiin aquella 
manera y segiin aqucl ser cn que todo puede ser 
por cl reformado, y como si clixessemos, reengen- 
drado otra vez; como el effecto esta unido a su 
causa antes que saiga della, y como el ramo cn 
su rayz y principio. Pues aquella consecuencia is 
que haze cl mismo sant Pablo, diziendo : Si Cristo 
murid por todos, lucgo todos murinios; notoria 
cosa es que estriba y que tiene fucrga en aquesta 
union que dezimos. Porque muriendo el, por esso 
murimos, porque estavamos en el todos en la ao 
forma que he dicho, Y aun esto mismo se collige 
mas claro de lo que a los romanos escrive. 
Sabemos, dize, que mestro viejo hombfe fu6 
crucificado jmtamente con 61 Si fue crucifix 
cado con ^1, estava sin duda en el; no por lo aS 
que tocava a su persona de Cristo, la cual fue 


X La id. que estOjS hazen. 
x6 n Cat., 5, 14. 

Rom., 6, d. 
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siempre libre de todo peccado y vejez, sina 
porque tenia tinidas y juntas consigo misma 
nuestras personas por secreta virtud. Y por ra- 
zon desta misma union y ayuntamiento se es- 
5 crive, en otro lugar, de Cristo, que nuestros pec- 
cados todos los subi 6 en si y los enclavo en 
el madero. Y lo que a los efesios escrive sant 
Pablo : que Dios nos vivified en Cristo, y nos 
suscifo con cl juntamente, y nos hizo sentar jun-- 
10 tamente con el en los cielos; aun antes de la re- 
surreccion y glorificacion general se dize y es- 
crive con grande verdad por razon de aquesta 
unidad. Dize Esaias que puso Dios en Cristo 
las maldades de todos nosotros, y que su car'- 
ll denal nos did salud, Y el mismo Cristo, es- 
tando padesciendo en la cruz, con alta y lasti- 
mera boz dize: Dios mio, Dios mio, jpor qud 
me desamparastef ; lexos de mi salud las hozes 
de mis pecendos, assi como tanto antes de su 
20 passion lo avia profetizado y cantado David. 
Pues dcomo sera aquesto verdad, si no cs ver- 
dad que Cristo padecia en persona de todos, y 
por consiguiente que estavamos en el ayuntados 
todos por secreta fuerqa, como estan en cl pa- 


5 I Petr., 2, 24. 

8 Eph., 2, s-6, 

13 Esai., S 3 . S. 

17 Matth., 27, 46; Marc., 15, 34. 
20 Ps., 21, 2. 
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dre los hijos y los miembros en la cabega? ^No 
dize el Profeta que trae este rey sohre sus horn-- 
bros su imperio? Mas ique imperio? pregunto 
El mismo rey lo declara cuando en la parabola 
de la oveja perdida dize que para reduzirla la 
puso sobre sus hombros. De manera que su im- 
perio son los suyos, sobre quien el tiene mando ; 
los cuales trae sobre si, porque para reengen- 
drarlos y salvarlos los ayunto primero consigo 
mismo. Sant Augustin sin duda dizelo assi es- 
crivieiulo sobre cl psalmo vcynte y uiio alegado, 
y dize desta manera: Y ^por quo diac csso, sino 
porque nosotros cstivanios dli tanibicn cn H? 

Mas escusaclos son los argumentos adonde la 
verdad ella misma se declara a si misma. Oyga- 
mos lo que Cristo dize en el sermon de la cena : 
En aquel dia conoccrcys (y hablava del dia en 
que dcscendio sobre ellos cl Spiritu Sancto) ; assi 
que cn aquel dia conoccrcys que yo estoy en mi 
Padre y vosotros en mu De manera quo hizo 
Dios a Cristo padre deste nuevo linajc do 
hombres, y para hazcrlc padre puso en cl todo 
lo <iue al ser padre se deve: la naturaleza con- 


i-to iNo... mismo. falta en la /.* ed. 

2 Ksnlt Of 4 * 

4 Matth., iS, 13 ; Luc., ts, 4* 
n Lti /,» ed. sobre vnte psalmo 
J2 Iipist, CXL, n. i8. — Bnarrat, in Psalm, XXI, n. 3* 
17 Job., J4» 30. 
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forme a los que del han de nascer, y los bienes 
todos que han de tener los que en esta manera 
nascieren; y sobre todo, a ellos mismos, los que 
ansi nasceran, encerrados en el y unidos con el 
5 como en virtud y en origen. 

Mas, ya que avemos dicho como puso Dios en 
Cristo todas las partes y virtudes de padre, passe- 
mos a lo que nos queda por dezir, y avemos pro- 
metido dezirlo, que es la manera como aqiieste 
10 PADRE nos engendro. Y declarando la forma des- 
ta generacion, quedara mas averiguado y sabido 
el misterio secreto de la union sobredicha ; y de- 
clarando como nascemos de Cristo quedara claro 
como es verdad que estavamos en el primero. 
*5 Pero convendra para dar principio a aqucsta de- 
claradon que bolvamos un poco atras con la 
memoria, y que pongamos en ella y delante de 
los ojos del entendimiento lo que arriba diximos 
del espiritu malo con que nascemos la primcra vez, 
20 y de como se nos comunicava primero cn virtud 
cuando nosotros tambien teniamos el ser en vir- 
tud y estavamos como encerrados en nuestro 
principio, y despues en expressa realidad, cuando 
saliendo del y viniendo a esta luz, comenqanios 
25 a ser en nosotros mismos. Porque se ha de cn- 
tender que este segundo padre, como vino a des- 
hazer los males que hizo el primero, por las pi- 
sadas que fue dahando el otro, por essas mis- 


38 La ed, da&ado. 
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mas precede el haziendonos bien. Pues digo ansi, 
que Cristo nos reengendro y cualifico primero en 
SI mismo como en virtud y segiin la manera 
como en el estavamos juntos, y despues nos en- 
gendra y renufeva a cada uno por si y segiin el 5 
effecto real. 

Y digamos de lo primero. Adam puso eu 
nuestra naturaleza y en nosotros, segiin que en 
el estavamos, el espiritu del peccado y la desorden, 
desordenandose el a si mismo y abriendo la puer- lo 
ta del coragon a la pon^ona de la serpiente y apo- 
sentandola en si y en nosotros; y ya desde aquel 
tiempo, cuanto fuc de su parte del, coniengamos 

a ser, en la forma que entonces eramos, inficio- 
nados y malos. Cristo, nuestro bienaventurado is 
PADRE, dio principio a nuestra vida y justicia, 
haziendo en si primero lo que en nosotros avia 
de nascer y parecer despues ; y como quien pone 
en el grano la calidad con que clessea que la es- 
piga nazea, assi, teniendonos a todos juntos cn 90 
si, en la forma que avemos ya dicho, con lo que 
liizo en si, cuanto fue de su parte, nos comenqd 
a hazer y a calificar cn origen tales ciiales nos 
avia de engendrar despues en realidad y en 
effccto* 35 

Y porque este nascimiento y origen nuestra 
no era primer origen, sino nascimiento despiics 


37 ta i.* id. prxnwra. 
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de otro nascimiento, y de nascimiento perdido y 
danado; fue necessario hazer, no solo lo que 
convenia para darnos buen espiritu y buena vida^ 
sino padecer tambien lo que era menester para 
5 quitarnos el mal espiritu con que aviamos vcni- 
do a la vida primera. Y como dizen del maestro 
que toma para discipulo al que esta ya mal en- 
sefiado, que tiene dos trabajos, uno en dcs- 
arraygar lo malo y otro en plantar lo bueno; 
lo assi Cristo, nuestro bien y senor, hizo dos cosas 
en si, para que hechas en si, se hiziessen en nos- 
otros los que estamos en el, una para dcstruyr 
nuestro espiritu malo y otra para criar nuestro 
espiritu bueno. Para matar el peccado y para 
x 5 destruyr el mal y la desorden de nucstra origen 
primera, murio el en persona de todos nosotros, 
y cuanto es de su parte, en el reccbimos todos 
muerte, ansi como estavamos todos cn el, y que- 
damos muertos en nuestro padre y cabeqa, y 
20 muertos para nunca vivir mas en aquella nia- 
nera de ser y de vida. Porque scgiin aquella ma- 
nera de vida passible y que tenia imagcn y rc- 
presentacion de peccado, nunca torno Cristo, 
nuestro padre y cabega, a vivir; como el Ap 6 s- 
25 tol lo dize: Si murid par el peccado, ya mind de 
una vez; si bive, hive ya a Dios. Y cle aejuesta 
primera muerte del peccado y del vie jo hombre, 

25 Rom,, 6, 10, 

26 En las ed. x.* y 2,* falta Y, 
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que se celebro en la muerte de Cristo como ge- 
neral y como original para los demas, nasce la 
fuerga de aquello que dize y arguye sant Pablo, 
cuando escriviendo a los ronianos ies amonesta 
que no pequen y les estrana mucho el peccar, 5 
porque dize: Pues jque diremos? jConvendrd 
perseverar en el peccar para que sc acresciente la 
gracia? En ninguna mancra, Porque, los que mo- 
rimos al peccado, icomo se compadescc que viva- 
mos cn cl todavia? Y despues de algunas pala- 10 
bras, declarandose mas: Porque av6ys de saber 
esto, que nucstro homhre viejo fuc jimtamcnte 
crucificado para que sea desiruydo cl cuerpo del 
peccado y para que no sirvamos mas al peccado. 
Que es como dezirles que cuando Cristo murio i5 
a. la vida passible y que tiene figura de peccadora, 
murieron ellos en el para todo lo que es essa 
manera de vida; por lo cual, que pues murieron 
alii a clla por aver muerto Cristo, y Cristo no 
torno despues a semejante vivir, si ellos estan en 20 
cl y si lo que ])ass6 en el esso mismo se hizo en 
ellos, no se compadece cn ninguna manera que 
ellos quicran tornar a ser lo que, segun que es- 
tuvieron en Cristo, dexaron de scr para siempre. 

Y a esto mismo pertcnece y mira lo que dize aS 


6 6, 1-2. 

n Koin,, 6, 6, 
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en otro lugar: Assi que, hermanos, vosotros ya 
estdys muertos d la ley por medio del cuerpo de 
Cristo. Y poco despues : Lo que la ley no podia 
haser, y en lo que se mostrava flaca por raison de 
5 la carnej Dios, emhiando d su Hijo en semcjanga 
de came de peccado, del peccado condend el pecca- 
do en la came. Porque, como avcmos ya dicho, y 
conviene que itiuchas vezes se diga para que re- 
pitiendose se entienda mejor, procedio Cristo a 
10 esta muerte y sacrificio acceptissimo que hizo 
de si, no como una persona particular, sino como 
en persona de todo el linaje humano y de toda 
la vejez del, y senaladamente de todos aquellos 
i quien de hecho avia de tocar el nascimiento se- 
i5 gundo, los cuales por secreta union del espiritu 
avia puesto en si y como sobre sus hombros; y 
assi, lo que hizo entonces en si, cuanto cs de su 
parte, quedo hecho en todos nosotros. 

Y que Cristo aya subido a la cruz como per- 
90 sona publica y en la manera que digo, aunque 
esta ya provado, pruevase mas con lo quo Cristo 
hizo y nos quiso dar a entender en el sacraniento 
de su cuerpo, que debaxo de las especies de pan 
y vino consagro, ya vezino a la muerte. Porque 
i 5 tomando el pan y dandolo a sus discipulos, Ics 
dixo desta manera : Este es mi cuerpo, el que serd 
entregado por vosotros; dando claramcnte i en- 

I Rom., 7, 4. 

26 Matth., 26 , 26 , 
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tender que su cuerpo verdadero estava debaxo 
de aquellas especies, y que estava en la forma 
que se avia de offrecer en la cruz, y que las mis- 
mas especies de pan y vino declaravan y eran 
como imagcn de la forma en que se avia de off re- 5 
cer. Y que assi como el pan es un cuerpo com- 
puesto de muchos cuerpos, esto es, de muchos 
granos, que perdiendo su primera forma por la 
virtud del agua y del fuego hazen un pan; assi 
nuestro pan de vida, aviendo ayuntado a si por xo 
secreta fuerija de amor y de espiritu la naturale- 
za nucstra, y aviendo liecho como un cuerpo de 
si y de todos nosotros, de si en realidad de verdad 
y de los demas en virtud; no como una persona 
sola, sino como un principio que las contenia to- 15 
das, se ponia en la cruz. Y que como iva a la 
cruz abragado con todos, assi se encerrava en 
aquellas especies, para que ellas con su razon, 
aitnque ponian velo a los ojos, alumbrassen nues- 
tro coraeon de contino y nos dixessen que con- ao 
tenian a Cristo debaxo dc si ; y que lo contenian, 
no de cualquiera manera, sino de aquella como 
se puso cn la cruz, llevandonos a nosotros en si, 
y liecho con nosotros, por espiritual union, uno 
mismo, assi como el pan, cuyas ellas fueron, era 
un compuesto liecho de muchos granos. 


6 La r,* td. Pontuc .issi. 

36 Un la i.t ed, falla hc‘cho. 
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Assi que aquellas unas y mismas palabras di- 
zen juntamente dos cosas: una, este, que pare- 
ce pan, es mi cuerpo, el que sera entregado por 
vosotros; otra, como el pan, que al parecer estd 
5 aqui, assi es mi cuerpo, que esta aqui y que por 
vosotros sera a la muerte entregado. Y eslo niis- 
mo como en figura declare d sancto mogo Jsaac, 
que caminava al sacrificio, no vazio, sino puesta 
sobre sus hombros la lena que avia de arcler cn 
10 el; porque cosa sabida es que en el lenguajc se- 
creto de la Escriptura el leno seco es iniagen del 
peccador. Y ni mas ni menos en los cabroucs que 
el LevlHco sacrifica por el pcccado, que fueron 
figura clara del sacrificio de Cristo, todo el pue- 
15 bio pone primero sobre las cabegas dellos las 
manos; porque se entienda que cn CwSte olro sa- 
crificio nos llevava a todos en si nucstro TADRii: 
y cabega. Mas <jque digo de los cabronos? l*or- 
que si buscamos imagines de aquCvSla verdad 
ac ninguna es mas biva ni mas cabal que el sunimo 
pontifice de la ley vieja, vestido de pontifical para 
hazer sacrificio. Porque, como sant Jeronimo 


1-6 Assi... entregado. falta cn la ed, 

7 Gen,, 22, 6. 

lo-u La J.® ed. lenguajc de la Escriptura scercto. 

13 Levit., 8, 14. 
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dize, 6 por dezir verdad, como el Spiritu Sancto 
lo declara en el libro de la Sabiduria, aquel pon- 
tifical, assi en la forma del como en las partes 
de que se compoma, y en todas sus colores y 
cualidades, era como una representacion de la 5 
universidad de las cosas; y el summo sacerdote 
vestido del era un niundo universo; y como iva 
a tratar con Dios por todos, assi los llevava to- 
dos sobre sus hombros. Pues de la misma mane- 
ra Cristo, summo y verdadero sacerdote, para 10 
cuya imagen servia todo cl summo sacerdocio 
passado, cuando subio al altar de la cruz a sacri- 
ficar por nosotros, fue vestido de nosolros mis- 
mos en la forma que dicho es; y sacrifiedndose a 
si, y a nosotros en si, dio fin desta manera a nues- is 
tra vieja maldad. 

Avemos dicho lo que hizo Cristo para desarray- 
gar de nosotros nucstro primero espiritu malo; 
(ligamos agora lo que hizo en si para criar en nos- 
otros el hombre nuevo y cl espiritu bueno; esto 20 
es, ])ara clespues de muertos a la vida mala, tor- 
nanios a vida buena, y para dar principio a 
niiestra segunda generacion. Por virtud de su di- 
vinidad, y porcjue segun ley de justioia no tenia 
obligacidn a la muortc, por ser su natunilcza hu- 


2 Sap., iS, 24. 

4 l.a // <*</. en »«s colorcs y cunlnlnftcs 
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mana de su nascimiento innocente, no pudo Cris- 
to qiicdar muerto muriendo, y como dize sant 
Pedro, no fue possible ser detenido de los dolo- 
res de la sepultura; y ansi, resuscito bivo el dia 
5 tercero ; y resuscito, no en came passible y que 
tuviesse representacion de peccado y que estu- 
viesse subjecta a trabajos, como si tuviera pecca- 
do, que aquello murio en Cristo para jamas no 
bivir, sino en cuerpo incorruptible y glorioso y 
ic como engendrado por solas las nianos de Dios, 
Porque, assi como en el primer nascimiento suyo 
en la came, cuando nascio de la Virgen, por ser 
su padre Dios, sin obra de hombre, nascid sin 
peccado; mas por nascer de madre passible y 
i5 mortal, nascio el semejantemente habil a pade- 
cer y morir, assemejandose a las fuentes de su 
nascimiento, a cada una en su cosa; assi en la 
resurreccion suya, que clezimos agora, la cual la 
Sagrada Escriptura tambien llama nascimiento 6 
30 generacion, como en ella no uvo hombre que 
fuesse padre ni madre, sino Dios solo, cine la hizo 
por si y sin ministerio de alguna otra causa se- 
gunda, salio todo, como de mano de Dios, no solo 
puro de todo peccado, sino tambien de la ima- 
35 gen del ; esto es, libre de la passibilidad y de la 
muerte, y juntamente dotado do claritlad y de 
gloria. Y como aquel cuerpo fue reengendrado 
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solamente por Dios, salio con las calidades y con 
los semblantes de Dios, cuanto le son a un cuer- 
po possibles. Y assi, se precia Dios deste heclio 
como de hecho solam’ente suyo; y assi dize en cl 
psalmo: Yo soy el que oy te cnyendrc, 5. 

Plies dezimos agora, que de la manera que dio 
fin a nuestro viejo hombre muriendo, porque mu- 
rio el por nosotros y en persona de nosotros, que 
por secreto misterio nos contenia en si rnismo 
como nuestro padre y cabega; por la misma 
razon, tornando el a bivir, renascio con el nuestra 
vida. Vida llamo aqui la de juslicia y de espiritu, 
la dial comprehende, no solamente cl principio 
de la justicia, cuando el peccador, que era, co* 
mienga a ser justo, sino el crescimiento della lam- is 
bien, con todo su process© y perfeccion, hasta 
llegar el hombre a la immortalidad del cuerpo y 
a la entera libertad del peccado. Porque cuando 
Cristo rcsuscitc), por el mismo caso que el resus- 
cito, se principio toclo esto en los que cstavamos 20 
en el como en nuestro principio. Y assi lo tino 
como lo otro lo dize breve y significantemente 
sant Pablo, diziendo: Murid por nucstros delictos 
y resusciid por nuestra jusHficacidn. Como si mas 
cstendidamente dixera: tomonos en si, y murio as 


s Ps., 5. 
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como peccador, para que muriessemos en el los 
peccadores ; y resuscito a vida eternamente justa 
e immortal y gloriosa, para que resuscitassemos 
nosotros en el a justicia y a gloria y a immorta- 
5 lidad. Mas ipor ventura no resuscitamos nosotros 
con Cristo? El mismo apostol lo diga: 7 nos dio 
vida, dize hablando de Dios, juntamenie con 
Cristo; y nos resuscito con el, y nos assent 6 sa- 
bre las cumbres del cielo. De manera que lo que 
€0 hizo Cristo en si y en nosotros segiin que eslA- 
vamos entonces en 61, fue aquesto que he diclio. 

Pero no por esso se ha de entender que por 
esto solo quedamos de hecho y en nosotros mis- 
mos ya nuevamente nascidos y otra vez engen- 
f 5 drados, muertos al vie jo peccado y bivos al cs- 
piritu del cielo y de la justicia ; sino alii comen- 
gamos a nascer, para nascer de hecho despues. Y 
fue aquello como el fundamenlo de aqueste otro 
edificio. Y para hablar con mas propriedad, del 
20 fructo noble de justicia y de immortalitlad que 
se descubre en nosotros y se levanta y crescc y 
traspassa los cielos, aquellas fueron las simientes 
y las rayzes primeras. Porque assi como, no cm- 
bargante que cuando pecco Adam todos pecca- 
s5 mos en el y concebimos espiritu de pongofia y de 
muerte, para que de hecho nos inficionc cl pccca- 
do y para que este mal espiritu se nos infunda 

6 La i.a ed. tincsmo. 

6 Eph., 2, 5-6. 
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es menester que tambien nosotros na2camos de 
Adam por orden natural de generacion; assi, 
por la misma manera, para que de hecho en nos- 
otros muera el espiritu de la culpa y biva el de la 
gracia y el de la justicia, no basta aquel funda- 5 - 
mento y aquella semilla y origen; ni con lo que 
fue hecho en nosotros en la persona de Cristo, 
con esso, sin mas hazer ni entender en las nues- 
tras, somos ya en ellas justos y salvos, como dizen 
los que desatinan agora; sino es menester que 10 
de hecho nazeamos de Cristo, para que por este 
nascimiento actual se derive a nueslras personas 
y se assiente en ellas aqucllo mismo que ya se prin- 
cipio en nuestra origen. Y aunque usemos de una 
misma semejanga mas vezes, como a la espiga, 
aunque esta cual ha de ser en el grano, para que 
lenga en si aquello que es y sus cualidades todas 
y sus figuras, le conviene que con la virtud del 
agua y del sol saiga del grano naciendo ; assi mis- 
mo tambien no coniengaremos a scr en nosotros «<> 
cuales en Cristo somos, hasta que de hecho naz- 
eamos de Cristo. 

Mas preguntara por caso alguno: ,fen que ma- 
nera nasceremos, 6 cual sera la forma de aquesta 
generacion? <iAvemos de tornar al vientre de 25 
nuestras ma<lres de nuevo, como, maravillado de 


13-13 Las ed, /.» y sc derive y assiente en nuestras 
personas aquello. 



238 DE LOS NOMBRES DE CRISTO 


aquesta nueva doctrina, pregunto Nicodemus, 6 
bueltos en tierra 6 consumidos en fuego, renas- 
ceremos, como el ave fenix, de nuestras ceni- 
zas? Si este nasdmiento nuevo fuera nascer en 
5 came y en sangre, bien fuera necessaria alguna 
destas maneras ; mas, como es nascer en espiritu, 
hazese con espiritu y con secreta virtud. Lo que 
nasce de la came, dize Cristo en este mismo pro- 
posito, came es; y lo que nascc del espiritu, es- 
to piritu es. Y assi, lo que es espiritu ha de nascer 
por orden y fuerqa de espiritu. El cual celebra 
esta generacion en esta manera. 

Cristo, por la virtud de su spiritu, pone en 
effecto actual en nosotros aquello mismo que 
15 comengamos a ser en el y que 61 hizo en si i)ara 
nosotros, esto es, pone muerte a nucstra culpa 
quitandola del alma; y aquel fuego pongofioso 
que la sierpe inspire en nuestra came, y que nos 
solicita a la culpa, aniortiguale y ponele freno 
ao agora, para despues en el ultimo tiempo amatarle 
del todo; y pone tambien simiente de vida, y 
como si dixessemos, un grano de su espiritu y 
gracia, que encerrado en nuestra alma y siendo 
cultivado como es razon, vaya despues crcsciendo 
^ por sus terminos y tomando fuergas y levantan- 
dose hasta llegar a la medida, como dize sant 


X JoL, 3» 5* 

7 Joh., 3 » 6. 

26 Eph., 4, 13. 
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Pablo, de varon perfecto. Y poner Cristo en nos- 
otros eslo, es nosotros nascer de Cristo en rea- 
lidad y verdad. Mas esta en la mano la pregunta 
y la duda. dPone por aventura Cristo en toclos 
los hombres aquesto? 6 ^ponelo en todas las sa- 5 
zones y tiempos? 6 len quien y cuando lo pone? 
Sin duda no lo pone en todos ni en cualquiera 
forma y manera, sino solo en los que nascen del ; 
y nascen del los que sc baptizan, y en aquel sa- 
cramcnio se celebra y pone en obra aquesta ge- lo 
noracion. Por manera que tocando al cuerpo cl 
agua visible, y obrando en lo secrelo la virlud 
dc Cristo invisible, nasce el nuevo Adam, quedan- 
<lo nuicrto y sepullado el antiguo. En lo cual, 
como en todas las cosas, guardo Dios el camino ts 
seguiclo y llano de su providcncia* 

Porque, assi como para que el fuego ponga en 
un madcro su fuego, esto cs, para que el madero 
nazea fuego encendido, se avezina primero al 
fuego cl madero, y con la vezindad se le haze »> 
seme j ante en las cualidades que recibe en si de 
scqucdatl y calor, y cresce en esta semejanga has- 
ta llegarla a su punto, y luego el fuego se langa 
en el y le da su forma ; assi, para que Cristo pon- 
ga e infunda en nosotros, de los tesoros de bie- 25 
lies y vida que atesoro muriendo y resuscitando, 
la parte que nos conviene, y para que nazeamos 
Cristos, cslo es, como sus hijos, ordeno que se 
hiziesse en nosotros una representacion de su 
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muerte y de su nueva vida, y que desta manera, he- 
chos semejantes a el, el, como en sus semejantes, 
infiuyesse de si lo que responde a su muerte y lo 
que responde a su vida. A su muerte responde el 
5 borrar y el morir de la culpa; y a su resurreccion, 
la vida de gracia. Porque el entrar en el agua y 
el sumirnos en ella es como, ahogandonos alii, 
quedar sepultados, como murio Cristo y fue cn 
la sepultura puesto ; como lo dize sant Pablo : En 
10 el baptismo soys sepultados y muertos juntamcn- 
te con el. Y por consiguiente, y por la misma ma- 
nera, el salir despues del agua es como salir del 
sepulcro biviendo, Pues a esta representacion 
responde la verdad juntamente; y assemejando- 
x5 nos a Cristo en esta manera, como cn materia y 
subjecto dispuesto, se nos inf unde luego el buen 
espiritu, y nasce Cristo en nosotros ; y la culpa, 
que como en origen y en general clestruyo con su 
muerte, destruyela entonces en particular cn cacla 
20 uno de los que mueren en aquella agua sagrada. 
y la vida de todos, que resuscito en general con 
su vida, ponela tambien en cada uno y en par- 
ticular, cuando, saliendo del agua, parece que re- 
suscitan. Y assi, en aquel hecho juntamente ay 
25 representacion y verdad: lo que parece por dc- 
fuera es representacion de muerte y de vida ; mas 


9 Rom., 6, 4. 

23-24 La ed. cuando parccen resucitar aaliendo de! 
agua. 
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lo que passa en secrete es verdadera vida de gra- 
cia y verdadera muerte de culpa. 

Y si os plaze saber, pudiendo esta representa- 
cion de muerte ser hecha por olras muchas ma- 
neras, por que entre todas escogio Dios esta del 5 
agua, contentame mucho lo que dize el glorioso 
martir Cipriano. Y es, qii-e la culpa que muere en 
esta imagen de muerte es culpa que tiene ingenio 
y condicion de pongona, como la que nascio de 
mordedura y de aliento de sierpe ; y cosa sabida es *0 
que la poiK^ona de las sierpes se pierde en cl agua, 
y que las culebras, si entran en ella, dexan su 
pongoila primero. Assi, que morimos en agua 
para que muera en ella la pon^oiia de nuestra 
culpa, porque eu el agua muere la pongona na- i 5 
turalmente. Y csto es cuanto a la muerte que 
alH se celebra; pero cuanto a la vida, es de ad- 
vertir que, aunque la culpa muere del todo, pero 
la vida que se nos da alK no es del todo perfccta; 
quicro dezir, que no bive luego en nosotros cl ao 
hombre nuevo cal)al y perfecto, sino bive, como 
la razon del segunclo nascimiento lo pide, como 
nino flaco y tierno. Porque no pone luego Cristo 
cn nosotros todo ej ser de la nueva vida que 
resuscito con el, sino pone, como diximos, un gra- 25 
no della y una pequena somilla de su espiritu y 

7 In sernu de Baptisw, 

12 La /.« ed. se dexan. 
i8 La 3,*^ ecT, mwerh'. 

h lA ed, falta »u. 
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de su gracia; pequena, pero efficadssima para 
que biva y se adelante, y lance del alma las reli- 
quias del viejo hombre contrario suyo, y vaya pu- 
jando y estendiendose hasta apoderarse de nO'S" 
5 otros -del todo, haziendonos perfectamenle clichO' 
SOS y buenos. 

Mas jcomo es maravillosa la sabiduria de 
Dios, y como es grande la orden que pone en las 
cosas que haze, travandolas todas entre si y tcm- 
10 plandolas por estrana mancra ! En la filosof ia sc 
suele dezir que, como nasce una cosa, por la mis- 
ma manera cresce y se adelanta. Pues lo mismo 
guarda Dios en este nuevo hombre y en este gra- 
no de espiritu y de gracia, que es semilla de nues- 
i 5 tra segunda y nueva vida. Porque assi como tuvo 
principio en nuestra alma cuando por la reprc- 
sentacion del baptismo nos hizimos semejantes a 
Cristo, assi cresce siempre y sc adelanta cuando 
nos assemejamos mas a el, aunque en differcntc 
flK) manera. Porque para recebir cl principio dcsta 
vida de gracia le fuymos semejantes por repre- 
sentacion, porque por verdad no podiamos scr 
sus semejantes antes de recebir esta vida; mas 
para el acrescentamiento della convicnc que le 
a 5 remedemos con verdad en las obras y hechos. 

Y va, assi en esto como en todo lo <lemds que 
arriba diximos, este nuevo hombre y espiritu rcs- 

I En la /.• 0d, falta su. 

18-19 La /.* ed, adelanta por assemejamos m 48 . 
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pondidamente contraponiendose a aquel espiritu 
viejo y perverse. Porque assi como aquel se dif- 
ferenciava de la naturaleza de nuestra substan- 
da en que, siendo ella hechura de Dios, 61 no te- 
nia nada de Dios, sino era todo hechura del de- 5 
monio y del hombre; assi este buen espiritu todo 
es de Dios y de Cristo. Y assi como alii hizo el 
primer padre, obedesciendo al demonio, aquello 
eon lo que el y los que estavamos en el quedamos 
pierdidos; de la misma manera aqui padescio lo 
Cristo, nuestro padre segundo, obedesciendo a 
Dios, con lo que en el y por el los que estamos 
en €l nos avemos cobrado. Y assi como aquel dio 
fin al bivir que tenia, y principio al morir que me- 
rescio por su mala obra; assi este por su di- i5 
vina paciencia dio muerte a la muerte y torno a 
vida la vida. Y assi como lo que aquel traspasso 
no lo quisimos de heclio nosotros, pero por estar 
en cl como en padre, fuymos vistos qucrerlo; 
assi lo que padecio y hizo Cristo para bien de 20 
nosotros, si se hizo y padescio sin nuestro querer, 
pero no sin lo que en virtud era nuestro querer, 
por razon clc la union y virtud (jue esta dicha. Y 
como aciuella ponqofia, como arriba diximos, nos 
toco e inficiono por dos differentes maneras, una 25 
en general y en virtud cuando estavamos eti 
Adam todos generalmente cncerraclos, y otra en 
particular y en expressa vcnlacl cuando comenca- 
mos a bivir en nosotros mismos, siendo engendra- 
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dos; assi esta virtud y gracia de Cristo, como a\c- 
mos declarado arriba tambien, nos cualifico primc- 
ro en general y en coniiin, segtin fuymos vistos cs- 
tar en el por ser nuestro padre, y despues clc he- 
5 cho y en cada uno por si, cuando comienga cada 
uno a bivir en Cristo, nasdendo por d baptismo. 

Y por la misma manera, assi como al principio., 
cuando nascemos, incurrimos en aqtiel dafio y 
gran mal, no por nuestro merescimiento proi)rio,. 
10 sino por lo que la cabega, que nos contenia, hizo 
en SI mismo ; y si salimos del vientrc de nuestras 
madres culpados, no nos forjamos la culpa nos- 
otros antes que saliessemos del ; assi cuando pri- 
meramente nascemos en Cristo, aquel espiritu' 
i 5 suyo que en nosotros comienga a bivir no es obra 
ni premio de nuestros mercscimicntos. Y confor- 
me a esto y por la misma forma y manera como 
aqtiella pongofia, aunque nasce al principio en 
nosotros sin nuestro proprio querer, pero dcspues, 
ao queriendo nosotros usar della y obrar con forme 
a ella y seguir sus malos siniestros c inclinacio- 
nes, la acrescentamos y hazemos poor por nues- 
tras mismas malas manas y obras ; y aunque entro 
en la casa de nuestra alma, sin que por su propria 


11-12 Let J.® ed, nuestra madre. 

20 La ed. quiriendo. 

21 siniestro, substantive, cs *d vicio 6 mala costiimbre 
que tiene 6 el hombre 6 la beslia’ {Covarruhias). Comp, 
•^06, 133; Picara JusHna, I, 157, etc. 

24 En la I.® ed. falta propria. 
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voluntad ninguno de noso-tros le abriesse la puer- 
ta, despues de entrada por nuestra mano y guian- 
dola nosotros mismos sie langa por toda ella y la 
tiranniza y la coiivierte en si misma en una cierta 
manera : assi esta vida nuestra y aqueste espiritu 5 
que tenemos de Cristo, que se nos da al principio 
.sin nuestro merescimiento, si despues de recebido, 
•oyendo su inspiracion y no resistiendo a su mo- 
vimiento, seguimos su fuerga, con esso mismo 
^que obramos siguiendole lo acrescentamos y ha- w 
.zemos mayor, y con lo que nasce de nosotros y 
del, mcrecemos que crezca el en nosotros. Y como 
las obras que nascian del espiritu malo eran ma- 
las cllas en si, y acrescentavan y engrossavan y 
fortalescian esse mismo espiritu de donde nas- *5 
cian ; assi lo que hazemos guiados y alcntados con 
csta vida que tenemos de Cristo, ello en si es bue- 
no y delanle dc los ojos dc Dios agradable y her- 
moso, y mcrecedor de que por ello suba a mayor 
.grado de bien y dc pujanga el espiritu dc do tuvo 20 
origen. 

Aquel vencno assenlado en el liombrc, y per- 
sevcrando y cundiendo iK>r cl poco a poco, assi 
le contamina y Ic corrompe, que Ic trac a muerte 
perpctua; CvSta salud, si dura en nosotros, liazien- ^ 
dose dc cada dia mas podcrosa y mayor, nos haze 
sanos del todo. De arte que, siguiendo tiosotros 

10 La f.ft ed, k*. 

^3 assi 'tJuUa, de tal modo*. 
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el movimiento del espiritu con que nascemos, el 
cual, langado en nuestras almas, las despierta 
e incita a obrar conforme a quien el es y al origen 
de donde nasce, que es Cristo; assi que, obrando 
5 aquello a que este espiritu y gracia nos nuicvc; 
somos en realidad de verdad seme j antes a Cris- 
to, y cuanto mas assi obraremos, mas semej an- 
tes. Y assi, haziendonos nosotros vezinos a el, cl 
se avezina a nosotros, y merecemos que se in- 
10 funda mas en nosotros y biva mas, anadiendo al 
primer espiritu mas espiritu y a un grado otro 
mayor, acresoentando siempre en nuestras almas 
la semilla de vida que sembro, y haziendola mayor 
y mas esforgada, y descubriendo su virtud mas en 
x5 nosotros ; que obrando conforme al movimiento dc 
Dios y caminando con largos y bicn guiados pa- 
ssos por este caniino, merecemos ser mas hijos 
de Dios y de hecho lo somos. Y los que, cuando 
nascimos en el baptismo, fuymos hechos seme- 
ao jantes i Cristo en el ser de gracia antes ((tie en el 
obrar; essos que, por ser ya justos, obramos como 
justos; essos mismos, haziendonos semejantes a 
el en lo que toca al obrar, crescemos merecida- 
mente en la semejanga del ser. Y el mismo es- 
a5 piritu que despierta y atiza a las obras, con cl 


9 La I.* merecemos que. 

12 La 3* ed, acrescentado. 

IS Las ed. jr.* y 2.^ ixosotroa. Los cualcs obrando, 
21-22 La jr.‘ ed, essos que por ser ansi, obramos assi. 
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merito dellas cresce y se esfuerga y va subiendo 
y haziendose senor de nosotros y dandonos mas 
salucl y mas vida, y no para hasta que en el tiem- 
po ultimo nos la de perfecta y gloriosa aviendo- 
nos levantado del polvo. 5 

Y como uvo dicho esto Marcello, callose un 
poco y luego torno a dezir : 

— Dicho he como nascemos de Cristo, y la ne- 
ccssidad que tenemos de nascer del, y el prove- 
cho y misterio deste nascimiento ; y de un abismo xo 
de sccretos que acerca desla generacion y paren- 
tesco divino en las sagradas letras se encierra, he 
dicho lo poco que alcaiKja mi pcquchoz, avicndo 
tenido respecto al ticmi)o y a la occasion, y a la 
cualidad de las cosas, que son dclicadas y obscu- i 5 
ras. Agora, como salicndo de entre cstas gargas y 
cspinas a campo mas librc, digo quo ya se co- 
nosce bicn cuan justamente Esaias <Ia nombre de 
PADRE a Cristo y le dizc que cs padre del stglo 
PUTi’Ro; entendieuclo por esto siglo la generacion 20 
nucva del liombrc y los hombres cngendrados assi, 
y los largos y no finibles tiempos en que ha de 
persevcrar ac(ucsta generacion. Porquc el siglo 
prescnte, cl cual, en comparacion del ciue llama 
Esaias vcnidero, sc llama primero siglo, que es 
el bivir de los que nascemos de Adam, comengo 
con Adam, y se ha dc rematar y cerrar con la 
vida <le sus descendientes postreros, y cn par- 
ticular no durara en ninguno mas de lo que el 
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durare en esta vida presente; mas el siglo scgiin- 
do, descle Abel, en quien comengo, estendiendose 
con el tiempo, y cuando el tiempo luviere su iin, 
reforgandose el mas, perseverara para siempre, 
5 Y llamase siglo future, dado que ya es en mu- 
chos presente y cuando le noinbro el profeta lo 
era tambien, porque comenqo primero cl olro 
siglo mortal: Y llamase siglo tambien, porque cs 
otro mundo por si, semejante y differcnle dcslc 
10 otro mundo viejo y visible ; porque, dc la mancrri 
que cuando produxo Dios cl hombre primero hizo 
cielos y tierra y los demas elementos, assi en la 
creacion del hombre segundo y nuevo, para que 
todo fuesse nuevo como el, hizo en la Tglcsia 
i 5 sus cielos y su tierra y vistio a la tierra con fruc- 
tos y a los cielos con estrellas y Ittz. Y lo que hizo 
en aquesto visible, esso misnio ha obrado cn lo 
nuevo invisible, procediendo cn ambos por unas 
mismas pisadas ; como lo debuxo, canlando divi- 
ao namente, David en un psalmo, y es clulcissinio y 
elegantissimo psalmo. Adonde por unas mismas 
palabras, y como con una boz, cuenta, alabando 
a Dios, la criacion y governacion de aquestos dos 
mundos; y diziendo lo que se vcc, significa lo 


IS La J.* ed. de fnictos. 

17-18 Las ed. y en catn novedad cMpiritual, proce- 
diendo, 

30 El psalniK) 103, que 4 continuaci6n explica y dcjip «40 
traduce en verso. 
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que se absconde, como sant Augustin lo descu- 
bre, lleno de ingenio y de espiritu. 

Dize cjue estendio los cielos Dios como quien 
desplega tienda de canipo, y que cubrio los so- 
brados dellos con aguas, y que ordeno las ntives, 5 
y qu^ en ellas, como en cavallos, discurre bolando 
sobre las alas del ayre, y que le acompanan los 
trucnos y los relanipagos y el torvellino. Agui 
ya vemos cielos y vemos nuves, que son aguas 
espessadas y assentadas sobre el ayre tendido, 10 
que liene nombrc de cielo ; 03^1103 tambien el true- 
no a su ticinpo y scntimos cl vicnto cjuc buela y 
■que brama, y el resplandor del relampago nos 
lucre los ojos. Alli, esto es, en cl nuevo mundo y 
Iglesia, por la inisma manera, los cielos son los is 
apostoles y los sagrados doctores y los demas 
sanctos, altos en virtud y que influyen virtud, y 
‘SU doctrina en cllos son las nuves, que derivacla 
en nosotros, se torna en Iluvia; en clla anda Dios 
y discurre bolando, y con clla viene cl soplo de 20 
su espiritu, y el relampago de su luz, y el troni- 
do y d cstampido, con que cl sentido de la came 
se aturdc. 

Aqui, como dize, prosiguiendo, el psalmista, 
fundo Dios la tierra sobre cimientos firmes, adon- 35 
de ])ermanesce y nunca se niucve; y como pri- 
mero estuvicssc anegada eti la mar, mamlo Dios 


I Enarrat. in Psalm, C/I/. 
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que se apartassen las aguas, las cuales, obedcs- 
ciendo a esta boz, se apartaron a su lugar, adon- 
de guardan continuamente su pucsto ; y luego quo 
ellas huyeron, la tierra descubrio su figura, hu- 
5 milde en los valles y sobcrana en los montes. Alii 
el cuerpo firme y macico de la Iglesia, que occit- 
p 6 la redondez de la tierra, recibio assicnto por 
mano de Dios en el fundamento no nuidablc, quo 
es Cristo, en quien pcnnaiiecera con elerna fir- 
10 meza. En su priiicipio la ciibria y coino ancgavr^ 
la gentilidad, y aqud mar grande y tcnipcstuoso 
de tirannos y de idolos la tenian cuasi sumida* 
mas sacola Dios a luz con la palabra de su vir 
tud, y arredro della la amargura y violcncia dc 
i5 aquellas olas, y quebrolas todas cn la ilaqueza dc 
una arena menuda, con lo cual descubrio su for- 
ma y su concierto la Iglesia, alta cn los obispos v 
ministros espiritualcs, y cn los ficlcs legos humil- 
cles, humilde. Y, como dizc David, subieron sus. 
20 montes y parescieron cn lo liondo sus valles, 

AlH como aqui, conforme a lo que cl mismo 
psalmo prosigue, saco Dios venas dc agua dc los 
cerros de los altos ingenios, que entre dos sic 
rras, sin declinar al estremo, siguen lo igual de la 
25 verdad y lo medio derechamentc ; en ellas se ba- 
fian las aves espiritualcs, y en los frutalcs dc vir- 


%2 La ed» casi. 

14 an-edrar retreeder, echar atr 4 s\ Comp. 

Job, 3X ; Juan Ruiz, 310, 533, «tc. 
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tud que florescen dellas y junto a ellas cantan 
dul'cemente assentadas. Y no solo las aves se ba 
nan aqui, mas tambien los otros fieles, que tienen 
mas de tierra y menos de spiritu, si no se banan 
en ellas, a lo menos beven dellas y quebrantan 5 
su sed. fil mismo, como en el mundo, assi en la 
Iglesia, embia Iluvias de espirituales bienes del 
cielo, y caen primero en los mo-ntes, y de alH, 
juntas en arroyos y descendiendo, banan los cam- 
IJos. Con ellas cresce para los mas rudos, assi ic 
como para las bestias, su heno; y a los que bivcn 
con mas razon, de alH les nasce su mantenimicn- 
to. El trigo que fortifica, y cl olio que alumbra. 
y el vino que alegra, y todos los dones del ani- 
mo, con csta lluvia florecen. For ella los yermos 15 
desiertos se vistieron de rcligiosas hayas y cedros, 
y essos mismos cedros con ella se vistieron de 
vendor y de fructo, y dicron on si rcposo y dulce 
y saludablc nido a los que bolaron a ellos huyen- 
do del mundo. Y no solo proveyo Dios de nido a »» 
aquestos huydos, mas para cada uu cstado de los 
demas fieles hizo siis proprias guaridas; y como 
en la tierra los riscos son para las cabras mon- 
tcses, y los concjos tienen sus viveras entrc las 
pcnas, assi acontesce en la Iglcsia. 35 

En ella luze la luna y luze el sol dc justicia, y 
nasce y se pone a vezes, agora en los unos y ago- 


tS olio "vulganneote le Ilamamos azeite” (Covarf*uh{as). 
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ra en los otros; y dene tambien sits noches de 
tieinpos duros y asperos, en que la violencia san- 
grienta de los enemigos fieros halla su sazon para 
salir y bramar y para execular su fiercza; mas 
‘5 tambien a las noches succcdc en ella despucs 
el aurora, y amanece despues, y encuevase con 
la luz la malicia, y la razon y la virtud resplan- 
desce. 

i Cuan grandes son tus grandczas, Sefior ! Y 
so como nos admiras con esta orden corporal y visi- 
ble, mucho mas nos pones en adniiracion con la 
espiritual e invisible. No falta alH tambien otro 
oceano ni es de mas cortos bravos ni de mas 
angostos senos quo es este quo cine por todas 
• 15 partes la ticrra, -cuyas aguas, aunc[ue son fieles, 
son, no obstante eSvSO, aguas amargas y carnales 
y movidas tempestuosamcnte de sus violentos 
desseos ; cria peccs sin niimero, y la ballena in- 
fernal se espacia por 61 ; cn <31 y i)or <31 van mi! 
20 navios, mil gentes aliviadas del mundo, y como 
cerradas en la nave de su sccreto y sancto j)ro- 
posito; mas jdichosos aquellos quc llegan salvos 
al Puerto 1 

Todos, Senor, biven por tu libcralidad y lar- 
25 gueza; mas, como en el muuclo, assi en la Iglesia 
abscondes y como encoges, cuando te parece, la 
mano ; y el alma, en faltandole tu amor y tu cs- 


3 La I.* ed. stt ticmpo. 
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piritu, buelvese en tierra. Mas, si nos dexas caer 
para que nos conozcamos, para que te alabemos 
y celebreinos, despues nos renuevas. Assi vas 
criando y governando y perficionando tu Iglesia 
hasta llegarla a lo ultimo, cuando, consumida toda £ 
la liga del vie jo metal, la saques toda junta pura 
y luziente y verdaderamente nueva del todo. 
Cuando viniore este tiempo (jay amable y bien- 
aventurado tiempo, y no tiempo ya, sino eterni- 
dad sin muclan^a!); assi que, cuando vinierc, la ic 
arrogante sobei*via dc los montes estremesciendose 
venclra por el suelo, y desaparecera hecha humo, 
obrandolo tu niagestad, toda la pujanga y deleyte 
y sabiduria mortal, y sepultaras en los abismos, 
juntamente con esto, a la tirannia, y cl rcyno de 15 
la tierra nueva sera de los tuyos. Elios cantaran 
entonccs de contino tus alabangas, y a ti cl scr 
alabado ])or csta manera te sera cosa agradable. 
Kilos biviran en ti, y tu biviras en ellos, dandolcs 
riciuissima y clulcissinia vida. Ellos scran reyes, y 20- 
tu rcy de reyes. Scras tti en ellos todas las cosas 
y reynanis para siempre. 

Y dicho esto, Marcello callo. Y Sabino dixo 
luego : 

— Este psalnio cn que, Marcello, avtSys acaba- «s 
do, vucstro amigo le puso lambien en verso, y i)or 

X ew expresaba cl t^rmino del movimiento i n ensos u 
(|uc hoy «c aplica d, por cjcmplo, subid en los cielos, pasar 
an Etiropn (Mariana), pasase cn BcrlxTia (Quijote), 
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no romperos el hilo, no os lo quise acordar ; mas 
pues me distes este officio, y vos le olvidastCwS, 
dezirle he yo, si os parece. 

Entonces Marcello y Juliano juntos respondie- 
'5 ron que les parecia muy bien y que lucgo Ic cli- 
xesse. Y Sabino, que era mancebo, assi cn el alma 
como en el cuerpo muy compuesto, y de pronun- 
ciacion agradable, algando un poco los ojos al 
cielo y lleno el rostro de espiritu, con templada 
w boz dixo desta manera : 

Alaba ]0 alma! a Dios: Seiior, tu altcza, 
iQue lengua ay que la cuente? 

Vestido estas de gloria y de bellcza 

Y luz resplandesdente. 

Encima de los cielos desplegados 

Al agua diste assienlo. 

Las nuves son tu carro, tus alados 
Cavallos son cl viento. 

Son fucgo abrasndor tus mcnsajcros, 

•20 Y trucno y torvelHno. 

Las tierras sobrc assientos duradcros 
Mantiencs de contino. 

Los mares las cubrlaxi de prinuTO 
For cima los collados; 

Mas visto de tu boz el trueno fiero, 

Huyeron espantados; 

Y lucgo los subidos montcs crcccn, 

Humillanse los valles; 

Si ya entre si hincbados se cmbravccen, 

30 No passaran las calles, 

Las calles que les diste y los Hnderos, 

Ni anegarin las tierras. 

Descubres minas de agua en los oteros, 

Y corre entre las sierras. 


y compuesto 'ordenado, bien proporcionado^ arreglado, 
,sereno\ passim. Comp. Cuervo, Dice. 

23 de primero 'antes*. 
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Ei gamo y las salvajes alimanas 
AlH la sed qucbrantan; 

Las aves nadadoras alii banas, 

Y por las ramas cantan. 

Con Iluvia el monte riegas de tus cumbres, 

Y das hartura al llano. 

Ansi das lieno al buey, y mil legumbres 
Para el servicio humano. 

Ansi se espiga el trigo y la vid cresce 
Para nuestra alegria; 

La verde oliva ansi nos resplandesce, 

Y cl pan da valentia. 

De alli se viste el bosque y la arboleda 

Y el cedro sobcrano, 

Adonde anida la ave, adonde enreda 
Sn cdmara el milano. 

Los riscos a los corqos dan guarida, 

Al cone jo la pena, 

Por ti nos mira el sol, y su luzida 
Hermann nos ensena 
Los tiempos. Ti't nos das la noche escura, 

En que salen las fieras: 

El tigre, qtic racidn con hambre dura 
Te pidc y bozos fieras; 

Despicrtaa cl aurora, y de consuno 
Sc van a sus moradas; 

Da el hombre a su labor, sin miedo alguno, 

Las boras situadas, 

1 Cuan nobles son tus bccbos, y cuan llenos 
De tu sabiduria! 

Puos iquien dira el gran mar, sus anchos scnos, 

Y cuantos peces^cria; 

X..as naves que cn cl corren, la espantable 
Vallcna que le aqota? 

Sustento esperan todos saludable 

De ti, que cl bien no agota. 

Tomamos, si tu das; tu larga mano 
Nos dexa satisfecbos; 

Si huyes, desfallece el ser liviano, 

Quedamos polvo bccbos. 

Mas tornard tu soplo, y, renovado, 

Repnraras el mundo. 

Serd sin fin tu gloria, y tfi alabado 
De todos sin segundo. 
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Tu, que los monies ardes si los tocas 
Y al suelo das temblores, 

Cieiit vidas que tuvicra y cienl mil bocas, 

Dedico a tus loores. 

5 Mi boz te agradara, y a mi cste officio 
Sera mi gran contcnto. 

No se vera en la ticrra maleficio 
Ni tiranno sangricnto. 

Sepultara el olvido su mcmoria: 

10 Tfi, alma, a Dios da gloria. 

Como acabo Sabino aqui, clixo Marcello luego: 

— No parece justo despues cle un wsemejante 
fin anadir mas. Y pues Sabino ha rematado tan 
bien nuestra platica, y avemos ya platicado assaz 
i 5 luengamente, y el sol parece que por oynios, Ic- 
vantado sobre nuestras cabeqas, nos offende ya, 
sin'-amos a nuestra necessidad agora reposando 
un poco; y a la tarde, cayda la siesta, de nucstro* 
espacio, sin que la noche aunque sobrevenga lo 
20 estorve, dii'emos lo que nos rcsta. 

— Sea assi — ^dixo Juliano. 

Y Sabino anadio : 

— Y yo seria de parecer que sc acabassc aqiics- 
te sermon en aquel soto y isleta pequena c{ue cf 


12-13 r.*' €d. fin semejante. 

i8 siesta significaha la bora del medio dia, cl calor pro- 
pio de ella, y, en fin, la ccui>acidn habitual en ella, ((ue 
es dormir. Comp. Le6n, Job, 87: ‘*Y dice... siesta,,, ponpie 
es mayor la luz cntonces con cl sol cn medio del cido ” ; 
TI, 37, traduce siesta la p<alabra hebrea que significa ^la 
sazdn del medio dia*. 

X9 de espacio Mespacio. con tiempo’, podia interponer 
el posesivo. 

23 La r.* ed, Y aun yo. 
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rio haze en medio de si, y que de aqui se pa- 
rece. Porque yo miro oy al sol con ojos que, si 
no es aquel, no nos dexara lugar que de prove- 
cho sea. 

— Bien aveys dicho — respondieron Marcello y 5 
Juliano — , y hagase como dezis. 

Y con esto, puesto en pie Marcello, y con el los 
demas, cesso la platica por entonces. 

1 se parecc 'se ve’. V. 66, i6. 


17 
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DE NUEVE NOMBRES DE CRISTO 


{OpiUculo del Beato Alonso de Orozco,) 


De los nueve nombres que la Sagrada Escritura 
da a nuestro Salvador segi^n que es hombre: el pri- 
mero diremos quo es llamarle Pimpollo; el segun- 5 
do, Faz de Dios; el tercero, Camino; el cuarto, 
Monte; el quinto, Padre del siglo venidero; el sex- 
to, Brazo de Dios; el septimo, Rey de Dios; el 
octavo, Principe de paz; el noveno, Esposo. 

Cosa lastimera es pensar en cuanta miseria ban lo 
dado por su soberbia algunos cristianos que, dejados 
los libros devotos y sanctos, se ban entregado a 
libros mundanos, que destruyen las buenas costum- 
bres. Que bien dijo San Pablo: Corrompen las hue- 
nos costumbrcs las palahras malas. dDe d6nde na- i5 
cen tantos vicios y ofensas de Dios, sino de tratar 
con tan mala doctrina, mayormente la gente moza, 
de noche y de dia? Tenicndo gran compasidn de 
perdicidn tan grande, quise escribir este libro en 
romance y tratar de los nombres de nuestro Sal- ao 
vador, en el cual, como testifica el Ap6stol, estin 
atesoradas todas las riquezas de la sabiduria y cien- 


14 I Cor., iS. » Col., 2. 
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cia de Dios, con todas las riquezas dc su podcr,. 
bondad y pcrficiones. Estas se entendcran consicle- 
rando los nombres de Cristo, en los cuales, coaio- 
en unas cifras, nos declara el Espiritu Sancto lo quo 
5 conviene al entendimiento cristiano entender. 

ES EL PRIMER NOMBRE DE NUESTRO SALVADOR 
LLAMARLE PIMPOLLO 

Este nombre le puso Esaias cuaixdo dijo: En 
aquel dia el PimpoUo del Senor sera cn grande aU 
10 teza y el fruto de la Herr a ensalzado. Y por Jert*- 
mias dice: HarS que nazea d David PimpoUo de 
JusHcia, y harS justicia y razon sohre la Hcrra, 
Zacarias, consolando al pueblo que salia d<j Babi- 
Ionia, dice: Yo hare venir d mi siervo cl PimpoUo; 
i5 y en otro capitulo dijo: Vcis tin varan cuyo nombre 
es PimpoUo. 

Para declaracion de estos nombres sc ha cle no- 
tar que el nombre es una imap^en dc lo que sc nom- 
bra, la cual en algo ha de tener similitud de lo <iuo 
30 es nombrado: en manera que poner Adan nombre 
a todas las cosas, fue en alguna manera manifes- 
tar sus perfecdones y naturaleza; y por aqui cn- 
t?enderemos que cuando Dios pone algfln nombre 
nuevo, significa alguna virtud que intcriornientc 
comunica al 4 nima. Mudar el nombre Abraham y 
k Jacob, misterio signified, y aun k San Pedro 11 a- 
marie Cristo Pedro, denotd una fortaleza particu- 
lar que secretamente comunied & su dnima; por 
tanto, era el primero que respondia en lo que to- 
30 caba k la honra del Senor, y fue particularmen- 
te examinado de amor, y si la noche de la pa- 

8 EsaL, 4. — II Hier,, 33, — 14 Each., 3. — i 5 Each., 6. 




APENDICE 


263 


si6ii del Sefior nego, fue por la ocasion que se 
le dio y porque en tal alto oficio que habia de tener 
se humillase, no presumiendo de si, y, finalmente, 
porque se compadeciese de los flacos cuando gober- 
nase la Iglesia. 5 

Viniendo a nuestro proposito, este nombre que 
Esaias y Za-carias dieron a nuestro Salvador lla- 
mandole Pimpollo le viene muy bien, y lo que con 
ignorancia los Hebreos dicen queriendolo exponer 
de Zorobabel, quien ley ere a Esdras, vera que ni lo 
aquel tiempo bubo felicidad de lo temporal, ni de 
lo espiritual. Dice, pttes, Esaias: En aquel dia serd 
el Pimpollo del Senor en grandesa y gloria. iQue 
dia cs este sino el que habia dicho antes? En aquel 
dia quitard el Senor d las hijas de Sion el chapin y 
cl tocado de la cahesa, las collarcs y ajorcas, los 
mrcillos, los espejos^ y volvcrd el enrizado en calva 
pelada y cl precioso vestido en cilicio, y sus valientes 
morirdn d cuchillo. Todo esto pas6 despu^s de la pa- 
si6n del Senor, cuando los romanos asolaron a Je- 
rusalem ; entonces Cristo, como Pimpdllo, sali6 a luz, 
a honra y gloria grande. Ni se puede pensar que 
esta felicidad y honra salio cuando los Caldeos des- 
truyeron a Jerusalem, pucs alii todo fue tniseria y 
cautiverio. Cosa es de notar, que cayendo Jerusa- 25 
lem se levantd la Iglesia, y Cristo, sol de justicia, 
resplaiidecio por todo el mundo, y al que habian cru- 
cificado por oscurecer su nombre, como el sol cuan- 
do deshace las nubes, did mayores rayos de luz. De- 
cir Esaias que haria justicia viene bien, porque este 30 
blasdn le did David 4 Cristo: Dios, dad d vuestro 
juicio al rey y vuestra justicia al hijo del rey y jus-- 
gard d los pueblos en justicia, De la misma manera 


12 Esai., 3. “ t4 Esai., 3. — 24 Hicr., 39 y bu — 31 Ps. 71 . 
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declara -el texto caldeo el lugar que dijimos de Za- 
carias. 

Su fruto serd excclente, dijo Esaia?, Ansi lo de- 
claro el Senor cuando dijo: Yo soy la ccpa y vos- 
5 otros los sarmientos, Nada puede dar fruto do sal- 
vacion, si no fuese unido por fe y amor con Cristo, 
de cuya plenitud y gracia todos los fielcs rccebimos. 
Ezequiel le llamo Planta nomhrada y Esaias unas 
veces le llama Rama, y otras voces Flor, Tallo y 
10 Rai2; que es decirnos lo que el nombre de Pimpollo. 
Y demas de llamarse Cristo Fruto excclente por los 
grandes frutos que hizo en las animas destruycnd<^ 
los idolos y los vicios y el podcr do Satanas, llamar- 
se ha Fruto excclente, porque si Dios crio el mundo 
i5 y todo lo que no se ve, fue porque Cristo habia de 
nacer de la Virgen Maria. Por manera que como 
la raiz del arbol, ni el tronco, ramas y flor no 
son para si, sino para llevar el fruto, ansi Dios 
nada cria sino porque su Hijo habia de unir con- 
20 sigo nuestra naturaleza hmnana; y -esto signifi-co 
San Pablo diciendo: Bn Cristo sc rccapitula lo 
criado y no criado, lo humano y lo dknno, lo na-- 
iural y lo gracioso. Declirase bien -csto porque 
el hombre tiene el medio entre lo espi ritual, que 
as son los angeles, y todo lo corporal, y ansi le llamaron 
los Filosofos menor mundo. Claro estd que el que 
entra en una casa real y ve la riqueza de los edifi- 
cios, torres y chapiteles, que por alii cntiende ser 
mucho mejor el senor para quien se hizo. Bien ansi 
30 contemplando los cielos y la ticrra y las criaturas, 
entendemos la excelencia desfe fruto Crista, para 
quien todo in 6 criado, Llamemosle fruto del mundo, 
pues para M y por fil fu6 criado todo el mundo, 61 


2 Zach., 3^6 —4 Joh., 15, — 8 E«ai., n y Sj. -- 31 Cob, 3, 
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£s nuestra cabesa y nosotros sus miembros nUticos 
y ansi resulta un Cristo, Y aun dijo mas el Apostol 
jpara mas declarar este fruto admirable: que siendo 
baptisadosj andamos vestidos y arreados de Cristo^ 
<jQue mayor bien y dignidad puede ser que esta? 5 
que mayor fruto se puede imaginar? 

No se debe callar que en el original no dice que 
‘CS fruto como nacido, sino que de suyo nace en tie- 
rra no cultivada. Adonde en Cristo nos ensena dos 
•cosas: la una, que no bubo merito en el mundo para lo 
que viniese a nos remediar, sino su gran misericor- 
dia. La otra, que en el vientrc purisimo donde fue 
■concebido, solamente obro el Espiritu Santo, como 
lo dijo San Gabriel a Nuestra Senora. Y esto se ha 
en muaho de tener, que la enter eza de la Virgen x5 
•esto tan antiguamente significada. Ni ora razon que 
un mistcrio tan grande se callase, y adn en otras 
mudias partes sc hizo mcmoria de cosa tan nueva 
y cxtrana, aunque los ciegos no las quieren entenden 
A1 fin, como dijo San Pablo: Cristo es un misterio 20 
ascondido para quicn no tienc fc, Esaias dijo: 
dad, ddos, de lo alto y las mihes Ic lluevan at Justo, 
Aqui no hay memoria de arado 6 de azada, sino de 
ciclo y de nubes y de tierra, a los cuales atribuye 
todo su naqimiento. Y a la verdad, esto de Esaias y 25 
lo que dijo cl Angel a la Senora del mundo todo es 
uno. Alii dijo San Gabriel: La virtud del AUisimo 
os dard favor. Y aqui se dice: Dad, ddos, al Justo. 
Alii: que serd llamado Hijo dc Dios; y aqui dice cl 
Profeta: Abrasc la tierra y de al Salvador; y aun 30 
siguese luego: La justida nazea juntamente. Ho el 
Sefior la crie: Vo, Yo. Con dobladas palabras se 


1 I Cor., ta. — Gah, 3. 14 Luc., i. — ao Rom,, lO, — 
27 Luc., I. — 31 K8ai,,4. 
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atribuye a si Dios esta obra divina; como si clijesc. 
Yo solo j no oiro conmigo. Es lo quo habia dicho; 
El fruto de la tierra siilnrd en gran alta^a, Tambicn 
David lo habia dicho segim csta cn d original: En 
5 rcsplandores de sancfidad del vie Hire, y de la ma- 
nana contigo el rocio dc in nacmicnio. V-cis aqui 
como claramente se manificsta este mistcrio, porqne 
en aquel salmo habia con Cristo, y nniy bicn com- 
para el vientre de la Virgen a la mahana, porque 
10 entonces cae el rocio del cielo y fccunda la licrra 
De aqui se concluye que el Verbo divino con sii vir- 
tud formo aquel sanctismio cuerpo, porque on cl 
nacimiento eterno siempre nacio Dios pcrfccto, igual 
a su Padre. Tambien se puede traer aqui lo ([ue es* 
15 cribi6 Esaias: Subird creciendo como Pimpollo de^ 
lante de Dios, y como rats 6 arbolito que subc dc la 
tierra seca. No podia decirse mas claro la perpetua 
virginidad de Nuestra Sonora, (jue Ilamar a (Tistcj' 
arbolito, y a la Madrc, tierra soca. 

20 EL SEGUNDO NOMBRE DE CRISTO ES QUE SE LI.AMA 
FACES DE DIOS 

Ansi le nombro David: La miscricordia y la ver 
dad precederdn His Faces. Y esta bieu dicho, porque 
con Cristo tiacid la verdad y la justicia y la miscri- 
25 cordia: ansi lo dijo Esaias: La justicia nacerd con 
SI juntammte, Y otra vez David dice : La miserkor- 
dia y la verdad se cncontraron, y la justicia y la pas 
se dieron pas. Todo aquel psalmo va tratando dc 
Cristo. Tambien convidando a los hombres que rc- 
30 ciban el Evangelio dijo: Ganemos por la mano d su 


4 Ps. 109.-15 Esai., 33.-22 P«. 88.-25 Eiiai., 45.-26 Ps. 84 
—30 Ps, 94, 
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Fas en confesion y loor, Y otra vez: Conviertenos, 
Senor, y mucstranos tus Faces, Esaias le da este 
nombre: Decendiste, y adelante tus Faces se dcrri- 
tieron los monies, Adonde claramente habla de la 
venida de Cristo; y notese que ‘en el psalmo ultimo 5’ 
que ahora se alego tres veces dice: Conviertenos, 
Senor, y ensenanos tus Faces, al principio, al medio 
y al fin; para que se entienda que tres veces ha dc 
poner Dios las manos en el hombre. Una criandole, 
otra reparandole despues de cstragado, y la tcrcera 10 
resucitandole para no morir jamas, y en schal de 
esto, en el Genesi se repite en la criacion del hombre 
tres veces esta palabra criar, Demas de esto dire- 
mos que se pone en el psalmo tres veces cnsSnanos 
tus Faces, que es que vcnga Cristo, porque tres ve- 
ces se mostro y mostrara al mundo, y sehaladamentc 
al pueblo judako, para le dar luz y salud. Mostro- 
seles en el monte dindolcs la ley, cercado y como 
vestido de fuego y con otras sehales, de manera que 
le oyeron hablar como quicn tenia detenninado de 20 ' 
haccrse hombre de su linaje, como lo hizo. La se- 
gunda vez, cuando se hizo hombre; y la tcrcera, 
cuando resucito habiendo vcncido la muerte. Los 
Setenta y San Jeronimo dicen que la seha quo Dios 
dio a Moisen para ser creido que Dios le enviaba aS* 
fue: Yo sere, sere, sere: sere contigo para librar esc 
pueblo y sere la guia para la tierra prometida y sere 
el que hecho hombre librare al mundo dc sus peca- 
dos, Trat6 este socreto Dios con sus amigos particii- 
lares, y ansi dijor Abraham vi6 mi dia; vi6le y go-- so-* 
sdse, y no solo fueron ignorantes los demonios, mas 
aun miichos angeles no tuvieron revelacion liasta 
que fu6 obrado. Aquella bendicion que mando Dios 


I Ps. 79.— 3 Esfti., O4.— ‘ist GC*n., a.— 30 Joh., B.-33 Coh, i. 
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*al sacerdote que diese al pueblo, decia ansi: Dcscu- 
bra Dios siis Faces sobre ti y haya piedad do ti; viicl- 
va Dios SHS Faces d ti y dete pas, ^ Veis c6mo no se 
puede negar que Cristo es las Faces quc pedia cl 
'5 sacerdote? Ansi Teodoreto, Crisostomo y San Ci* 
rilo lo afirman y David concierta con csto: Dios 
haya piedad dc nosotros y nos bendiga, Dcsctihra su 
rostro y haya misericordia de nosotros, El Eclesias- 
tko, despues de haber pedido muchas cosas para el 
,*10 pueblo, dijo: Conforms d la bendkion dc Aaron, 
ansi has con tu pueblo y guianos for cl camino dc 
justicia. Manifesto esto ser ya cumplido el Apostol 
diciendo: Bendito sea el Padre de Nucstro Schor 
Jesucristo, Y anadiremos que el sacerdote pedia dos 
itS vcces la Faz de Dios, porque una vcz habia de ve- 
nir a buscar la oveja perdida y otra para premiar 
a sus siervos. Es Cristo figura de la sustancia del 
Padre, y es imagen de su bondad, cuya hennosura 
conocio bien la esposa 'Cuando dijo; Mi Amado cs 
•20 bianco y Colorado, y cs cscogido cnirc millarcs; su 
cabesa es de oro, sus ojos como de palomas^ junto 
d los arroyos de las aguas, banadas en lechc, y fodo 
61 deseos, Por las colores del rostro se declaran las 
condiciones y cualidades del alma: sinceridad y pic- 
*25 dad; la cabeza de oro dice todo lo que es Dios, sa- 
biduria infinita; los cabellos negros, sus ocultos jui- 
cios; los ojos de paloma, sus misericordias que sicni- 
pre reparte, Bafiase en leche, porque con suavidad 
Dios provee a sus criaturas. Las raejillas, como 
•30 eras olorosas, en Dios son su justicia y su misericor- 
dia. Todos los caminos del ScHor son misericordia 
y verdad, Los labrios destillan mirra porque repre- 


I Num., 6. — 6 ? 8 . 66, — 10 EccU., 36. — 13 Mitth., iH. — 
17 Hebr. i.-ig Cant., 5. 
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hende lo malo. Las manos, rollizas y de oro ; sus obrast 
perfeclas. Vio Dios todas las cosas qua habia liecho 
y cran cn gran mancra buenas. Las piernas de mar- 
mol declaran la firnieza de Dios, que en nada es mu- 
dable : sti paladar es dulce, y ansi esla escrito : Gtis- £• 
tad y vcd quo suave cs cl Senor, Y otra v-ez dijo 
David: jOh, cuan grande es la mucJiediimbrc dc la 
duhtira quo ascondisfcs para los quo os aman! Dcs- 
pues del mundo original, que es el Verbo, el mayor 
mundo y el mas vccino al original es Cristo en cuan- ic 
to liombre. 

Reprcsenta al Padre porque es manso y humilde, 
como fil lo dice por San Mateo, y manda que le 
imitcmos nosotros; y mucho antes Esaias dijo cstas 
mismas condicioncs hablando del Mesias: No dara 
voces, ni sera acepiador dc personas, y su voz no 
sonard fncra; no quehrard la cana cascade, ni sahrd 
haccr mal, ni ntatard cl lino quo cclia un poco dc 
htimo; no sera dspero ni rczwltoso. No solo tiene 
estas pcrfecciones por la abundantc gracia que se aa 
Ic dio, sino aun naturalmentc, y lo que cs mas claro 
argumento de su bondad, cs eonsiderar como aca- 
ricia a los pccadores, los espera, llama y recibe. \ Que 
amor nos tiene quicn tanto par nosotros padecio has- 
ta darnos su vida ! Baste que como Dios es trino en 25 
personas y uno cn csencia, siendo nosotros muchos 
nos hizo unos en si mismo, haciendosc cabeza niies- 
tra. En mancra que Cristo vive cn nosotros y nos- 
otros en fil ; y confonne a esto hizo oracion al Padre 
para que scan todos una cosa, ansi como fil y su Pa- 30 
dre son una cosa. Dicese tambien Cristo Faz de 
Dios, porque ansi como por la cara cs uno conocido, 
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ansi Dios por medio de Cristo quiere ser conocido. 
Palabras son suyas : Filipe, quicn d mi me ve, vc d 
mi padre. Quien por tal medio no conoce a Dios, no 
le conoce. Padre, manifestc tu nombre d los hombres. 
■3 Por tanto, es llamado puerta, porque M solo nos guia 
y lleva al -conocimiento de Dios y a su amor verda- 
dero. 

EL TERCER NOMBRE BE CRISTO ES LLAMARSE CAMINO 

El mismo Senor se puso este nombre y dijo: 

,10 soy camino, verdad y vida. Es lo que dijo Ksaias: 
Habra entonces senda y camino y serd llamado ca- 
mino santo y serd para nosotros camino dcrecho. Y 
David en im salmo dice: Para que conozcamos en la 
tierra iu camino; cn todas las gentes tu salud. b'l 
■i5 cual es nombre de Jesiis. Camino solemos llamar la 
condicion de alguno, quo ahora decimos humor. Y 
decir David que Dios manifesto sus caminos ii Moi- 
ses es declararlc su condicion^ y ansi cuando pas6 
Dios delante de el, dijo: Yo soy amador cntranahle 
.20 y muy compasivo y nmy sufrido, largo en miscricof'- 
dia y verdadcro; y castigo hasta la cuarta gcncracitm 
y iiso dc piedad cn millares. Camino sc llama la pro- 
fesidn de vivir que cada uno elige; por tanto, dijo 
David: Descubre al Senor iu camino y III obrard. Ks 
25 decir, que pongamos nuestras pretcnsioncs en las 
manos de Dios confiadamentc, y con csto ,ftl, como 
Padre, lo guiara todo: siendo los descos tales, cl 
Senor se encargara de ellos. La obra, que cada uno 
bace, se llama camino; ansi dijo Salomdn: El Sc- 
‘SO Hor me poseyd en el principio de sus caminos. Alii 
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habla la Sabiduria, y es dcdr, la primera cosa que 
proccdio de Dios soy yo. Job dice del elcfantc que 
•cs principio dc las obras de Dios por ser animal tan 
aventajado. Moiscs llama caminos dc Dios a sus jui- 
cios f)or scr tan justos; y aun llamase camino la ley 5 
de Dios. Corn por cl camino dc vucstros niando'- 
mientos c%mido cnsanchastcs mi corason, Senor* Por 
todas cstas razones Cristo es camino quo guia las 
almas al fin para que fueroii oriadas. De nianora 
que quicn no pusiere los pics, que son lOvS dcseos y xo 
obras, cn fil, van perdidos y dcscaminados j cosa de 
advertir es quo cuando cl pastor bueno hallo la oveja 
perdida, no la llcvo al rcbafio por sus pies, sino pit- 
sola sobre sus homhros. iOh piadosa Madrc que ansi 
rcmedia.s nuestra tlafiucza! (oiuo la madrc al nino i 5 
que no puede ainlar, (Yi.sto nos lleva on sus hrnzos, 
y sus pies nos sirven de pies propios: los que cami- 
nan cn Cristo van como im calzada alta, y sicinprc 
aproveahando suben dc virtud cn virtud : los que no 
llevan cstc camino siempre van cayendo dc pecado cn 20 
pccado. De notar cs que los hijos dc Israel, salicndo 
dc b'gipto, siempre fucron subiendo segun la dispo- 
sicion de la tierra hasta llegar a la tierra santa, y 
aim cl templo dc Salomon cstaba eii alto, que por 
ninguna parte subian sin gradas. T.a senda dc los 2b 
justos, dice Saloni6n, crecc coma la liiz y va ade- 
lante hasta que sube a perfccto dia; van caminando 
por alto, porque van lejos del suelo, y su conversa- 
ciin cs en los cielos, como lo aftrma el Ap6stoI, a&o- 
rrccen al fmndo y huyen dc $0 

Tiene rnhs cste camino, y cs llaneza: el que ca* 
mina.por Cristo con nadie se encuentra, k todos da 
ia ventaja, no se opone 4 sus pretensioncs dc honra 
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ni de interes; los que caminan sin Cristo, a cada 
paso liallan contradicciones y estorbos. Cristo cs gra- 
da del templo celestial y cs scndero recto que guia 
al cielo y calzada enjuta que no ticne peligro cl ([uc 
5 camina de deslizar: los otros camiiios, despcnadcros 
son, y no caminos; de estos dijo Salotmm: El carnino 
de los malos cs como valladar dc sarsas, la senda del 
justo sin cosa que Ic ofenda, Los que caminan por 
Cristo 6 son principiantes, 6 aprovechantes, 6 pc*r- 
10 f ectos. Estos son lo -escogido de la Iglesia ; ansi como 
su imagen, cl templo antiguo, so componia <lc tres 
partes, portal, palacio y sagrario. Es, pues, Crislo, 
tres veces camino: calzada para los impcrfcctos lia- 
na y abierta; camino para los que van aprovechandt) ; 
i5 camino para los perf-ectos. Esaias, llaniandolc cami- 
no santo, dijo luego: No pasard por cl persona no 
limpia. En la Iglesia y cuerpo niistico hay algunos 
no limpios; mas los que pasan por cl y van hasta el 
fin de la vida caminando, por fuerza ban dc ser liin- 
20 pios: y es cosa dc notar que £l cs cl camino qut* an- 
damos y el que anda con nosotros y cl que con su 
espirilu nos despierta a andar. Dice mas Esaias: Ni 
los ignorantes sc perderdn cn dL ^Quien, veamos^ 
se perdera con tal guia? Los sabios, fiaclos dc si, 
25 perderse han, mas no los humikles. Esta cs la volun- 
tad de mi Padre, que no pierda alguno dc los que fil 
me did, sino que los traiga d vida cn el dla posirenh 
No hay cosa mas clara para quien usa de razon que 
el camino de Dios; ansi Ic llani6 David: rcsplandc- 
30 ciente y que alumbra los ojos d quien camina por dh 
Tiene mas este camino: que no hay peligro dc !>es- 
tias fieras en el; por tanto afiadio: No andard ledn 
por el ni bestia fiera, De manera que si Satanaa aco- 
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metiese, el quedara vencido, conio el Icon que niato 
en el camino Sanson. Dijo mas el profeta: Los rc- 
dimidos andardn por cL Primero ha de ser redimido 
y libre de las prisiones por la gracia divina, y des- 
pues ha de caminar por Cristo ; no por las obras que 5 
nosotros hkimos, sino por su miscricordia, Cristo 
nos hizo salvos. EwSta redencion se hizo por nuestro 
hermano Cristo; como en la ley cl deudo podia sacar 
la heredad vendida por el tanto, eon su sangrc y vida 
nos rcscato y nos ^hizo sus siervos. No sots vuestros, w 
dijo el Aposlol, comprados sois C07i gran precio^ y los 
redimidos volvcrdn d andar por cL A que declara 
que los hebrcos al fin sc han de volvcr a Cristo, y 
en csto se cnseha la gran miscricordia dc Dios, que 
teniendolos ahora tan abatidos, al fm los ha de con- 
vertir y llamar a si. 

Visto hemos el camino tan llano y tan sin pcligro 
de salteadores, y que los que van por 61 son sus re- 
dimidos. Concluye Esaias: F vcndrdn d Si6n con 
loorcs, estard el goso sohre sus cabczas y httird dc so 
ellos cl gernido y dolor. Todas son riquezas que el 
Sefior da k quien camina por el con limpieza; por- 
quc R 1 nos guia, fil ensena por palabra y por obra, 
ill alumbra el cntcndimiento y con su amor inllam^ 
la voluntad, y fil fmalmcnte nos lleva en sus hombros. 

EI. CUAUTO nOMBKE £S IXAMAKSE MONtE 

Llamase Cristo Monte como Daniel lo dijo ha- 
blando de aquella piedrecita que, no siendo cortada 
con manos, cay 6 de un monte y did a la estatua en 
los pies y deshizola, y luego la piedrecita crecio y se 30 
convirtid en un monte muy grande que ocup 6 toda 
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la tierra. Tambien Esaias dijo: En los post r eras 
dias serd establecido el Monte del ScTior sobre la 
cimbre de fodos los monies. Y David en salmo dicer 
El Monte de Dios, Monte enriscado y llcno do gro- 
5 sura. 

Dias postreros se toman cn la Escritura por la 
venida de Cristo, como parece en la profecia (Ic Ja- 
cob claramente y en otros lugarcs. Venido Cristo» 
comenzo a r-esplandecer el Evangelio ; como cuando 
10 sale el sol y alumbra el mundo, y como el sol va 
alumbrando diversas tierras y acaba su curso bn- 
ciendo un dia, ansi hasta que se acabe el mundo, 11 a- 
maremos un dia hasta que en todo el mundo se pre- 
dique el Evangelio, y no habra otro dia. La palabra 
x 5 original significa firmeza, y ansi dijo David: El Sc- 
Hor afirmo su trono sobre los ciclos. w:Que trono hay 
firme sino el de Cristo?,* de quien dijo san Gabriel 
a Nuestra Senora: Su rcino no tendrd fin, Este 
monte se dice de la casa del Sehor, porque fil cs la 
ao casa en la cual mora la plenitud dc la divinidnd, esta 
sobre la cumbre de los montes, lo cual^ k s 61 o Cristo 
pertenece. Monte significa cmineucia, y dsta tieiie 
el Sefior sobre todo lo temporal y espiritual, de arte 
que lo m 4 s bajo de Cristo, que cs su humildad, es 
25 mas alto que todos los montes, que son los senores 
temporaks y prelados; ansi dijo San Pablo: Lo que 
es mds bajo en Dios es mds fuerte que todos los 
hombres, Y en otra parte afirma que los del ciclo, 
de la tierra y del infierno hincaran sus rodillas de- 
50 lante de Cristo. David dice que vl Padre le mandi 
senior d su mono derecha, Toda la alteza del mundo 
es como escano de sus pies, y lo humilde, que es su 
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cruz, sc pone sobre la cabeza de los reyes; y que a 
la Clara David liable de Cristo, pruebase por lo que 
luego dijo : Monte cl cml Ic aplacid d Dios morar 
cn cl: y morara on el cternamente y no solo se dira 
Cristo monte mas alto que todas las criaturas, como 5 
esta dklio por su eminencia, sino tambien por la 
gran abundancia y fertilidad que hay en 61 El He*- 
breo llama a los monies prchados, porquc subcn mas 
que la ticrra. Los inontes prodiicen arboles, yerbas 
y florcs; unos arboles sirven para fnitas, otros para to 
edificios. De los montcs naccn las fuentcs, se crian 
los metales y piedras de valor : finalmente, son como 
un area de tesoros llcna; ansi Cristo, no s6lo en 
cuanto Dios contienc cn si todas las cosas inejor 
([ue ellas cstan cn si, mas scgiin qiie honibrc es tin t5 
amontonamiento y prenez de todo lo buono, prove- 
choso y deleitoso, y rmtclio mas que cn cl seno de 
las criaturas puedc caber. Rn ftl esta cl rcniedio del 
mundo, la vitoria contra el demonio y la dcstruccidn 
del pecado, y finalmonte las fuentes de todas las 
gracias y virtudes. De este Monte y de su virtiid, 
los altcKS cedros, palmas y diversidad dc arboles, ([tie 
son los Apostoles, Martiros, Confcsorcs y Virgenes 
tienen su valor, y aqui cstan sus raices de fe, espe- 
ranza y caridad. ftl es cl medico y la mtslicina, la aS 
guia y el caniino, <lefcnsa nuestra y consuelo, y nues- 
tro prcnii<i. Lo humilde dc este monte es su vida y 
pasion y obras maravillosas, y estas son yerbas <htl- 
CCS. dondc sus ovejas hallan gran pasto y gusto. La 
piedra, dijo David, cs cl dcscanso dc los fUtcos en* 30 
zos. I Oh Cristo jesiis, amparo de los pecadorcs v 
renicilio suyo! lOh Monte, que aunqiie venga otn» 
diluvio no tendrii peligro cl quo mora en ti ! Monte, 
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que si los montes todos cayeren en la mar, no tcme- 
remos estando en vos. 

Tornando, pues, a la profecia de Daniel : se ha de 
notar que no cayo todo el monte para destruir la 
5 estatua, sino piedra pequeha: la piedra es fuerte, y 
ser pequena dice humildad, para que se enticnda que 
no ordeno el Senor con el monte alto de su divini- 
dad veneer al demonio y al mundo, sino con ham- 
bre, sed y cansancio, con su sangre y con su muerte ; 
10 teniendo fin no solamente a nos redemir sino a nos 
ensenar con que armas hemos de veneer, con pa- 
ciencia, humildad y piedad. De manera que primero 
fue piedra pequena y despues crecid en cl monte 
grande. Cuan claro lo dijo San Pablo: Hoier subido 
i 5 Cristo sobre todos los cielos, iqu 6 es sino que primero 
bajo hasta lo inferior de la tierra? Y en otra par- 
te dijo: Obedecio hasta la muerte de cnia y por eso 
le ensalzo Dios y Ic did nombre sobre todo nonthre. 

Piedra pequena era Cristo, mas era fuerte para 
20 sufrir lo mucho que padecid, y fuerte para herir, 
como parece en el golpe que did en la estatua dc 
este mundo haciendola polvo; y es cosa maravillosa 
que no le did en la cabeza, ni cn los pechos, sino en 
los pies, donde suele ser la heirida dc mcnos peligro : 
35 la razdn es porque escogid los que andaban rastran- 
do por el suelo, unos Pescadores sin letras ni poder 
mundano, y con estos, tocados y llamados por esta 
piedra, derribd toda la soberbia, avaricia y antori- 
dad del mundo; como lo pondera San Pablo: / ad Cor. 
50 De arte que unos convertidos y otros confundidos, 
el Monte ocupd toda la tierra. Y decir Monte y dc 
piedra es dedarar su firmeza y perpetuid»id. 

David le llamd Monte grueso; es decir, que cs 
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f ertil y abundante : a la buena tierra llamamos grue- 
sa y lleva mucho pan; en el original por grueso dice 
Basan, que es un monte en la Tierra Santa pasado 
el Jordan y es muy f ertil. Ntiestro texto, aunque 
callo el nombre, guardo el sentido, y puso la misma 5 
sentencia; ansi Cristo es tierra gruesa que bebe to- 
dos los dones del Espiritu Santo, que en la Escri- 
tura se nombra agua, y ansi lleva las miescs tan 
abiindosas que dice David que suhen mds alias que 
cl monte Libano, Aqui significa el prof eta que aque- 10 
llos filosofos soberbios que parecian cedros altos, 
quedaii niuy bajos, y los sabios y Santos de la Igle- 
sia son honrados en la tierra y en el cielo, y lo sc- 
ran siempre; y esta es una de las mayorcs maravi- 
llas que vemos cn la escuela dc Cristo. Dc un poco i5 
de trigo sembrado en lo alto de este monte Cristo, 
salio fruto mucho y de gran valor. Isaac sembro 
cn la tierra de Geraris y sac6 cien vcccs doblado; 
ansi nuestro Isaac, figurado Cristo, Cristo se llama 
grano sembrado, y con doce granos, <pie son los ao 
Ap6stoIes, predicando el Evangelio, se convirti6 el 
mundo; y aun llainasc este Monte de quesos y mon- 
te cuajado, por los pastes ricos que ticne para su 
ganado; y aqui significa el efecto la causa, Nuestro 
Padre dice que el pan y la grosura del monte que as 
la produce es el mantenimiento de los perfectos. 

La leche, dice cl Apdstol, que es manjar de nifioSw 
En manera, que este Monte Cristo es el que sustenta 
i los pequenos y grandcs en virtud. No es Monte 
Cristo que acaba en una altura, sino Monte que en- 90 
cierra muchos montesy perfecciones incomparables: 
Monte que todo es montes, el cual, ticne eminencia 
y principado sobre todas las cosas. 
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dQue sospechais, montes cuajados? San Jeronimo 
dice: iQue pleitedisf Mirad que Dios quiso morar 
en el, no os pongais queriendo igualaros con Jfil : no 
tengais envidia jo hebreos ni gentiles! ni le con- 
5 tradigais. Simeon lo dijo a Nuestra Sonora: que 
aquel nino hahia de ser levantamicnto de unos y 
caida de otros y que le contradirian muchos* Y ansi 
fue; conforme a esto dijo David: iPor que braman 
las gentes, y los pueblos han pensado vanidadesf 
10 Levanidronse los Reyes de la tierra d una contra 
el Senor y contra su Cristo, Todo esto sc ve en la 
pasion de Cristo, y es de maravillar que siendo tan 
llano, tan sin pretension de honras ni riquezas, haya 
tenido tanla contradicion ; i todos hacia bicn y a 
i5 nadie mal, y con todo esto tan envidiado, espanta 
en gran manera. Y lo que ftl padecio tambien lo 
pasaron sus discipulos. fil mismo los avis6: No cs 
mayor el discipulo que el Maestro. Si d mt me ha 
perseguido cl mundo, tambien os perseguird d vos>- 
ao otros. En lo cual se declara la ceguedad de los hont- 
bres ajenos de toda razon* Segun San Bernardo, cl 
primero que tuvo envidia de Cristo fu6 Lucifer, 
porque revelandolc Dios y a los demas, quo un honi- 
bre habia de ser senor y superior suyo, de aqui 
25 tom6 ocasidn de se levantar en soberhia, y £*ste mismo 
despertd a los que persiguieron 4 Cristo y i sus 
discipulos. Con esta envidia tent6 4 Eva y deter- 
mind de derribar todo el linaje humano, y con esta 
enemistad sangrienta persiguid & su persona y & b» 
30 suyos. Mas al jfin, todo sucedid en mayor gloria y 
alabanza de este glorioso Monte, y el demonio y 
sus ministros quedaron derribados y lanzados m 
el infierno. 
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EL QUINTO NOMBRE DE NUESTRO SALVADOR ES PADRE 
DEL SIGLO FUTURO 

Esaias Ic llamo: Padre del siglo por venir, y csta 
bicii qtic ansi se llani-e Crislo, porque de ncccsidacl 
hcinos todos de renacer en cl baptismo. Dejonos fi 
hijos de ira Adan por cl pecado, y desheredados del 
cielo, y de aqui nacc que no rcnaciendo en el san- 
to baptismo, nadie vea a Dios: conio el Senor lo 
dijo a Nkodcmiis: En aquel bano santo somos nue- 
vamente hijos de Dios y Cristo cs niwstro Padre, *<> 
Va sc dijo que la envidia de Lucifer trajo la muer- 
te al munclo ; y ansi ponieiicio la ponzofia en la f ticn- 
te, todos qucdanios emponzoilados : como afirma cl 
Apostol y lo llora David, l^ien pudicra Dios criar 
otros hombres habiendo pecado nuestros padres, para i5 
quo (Ic cllos nacieramos sin culpa; mas no quiso 
sino Ilevar su intento adelante: y para esto su bon- 
(lad detenmnd que su llijo se humanase, y que, pa- 
deciendo, satisficiese A la justicia divina, y los hom- 
bres rcnaciendo consignicscui su fm para quo fucron ao 
criados; y on esto es mucho de loar su clcmencia 
y debe ser amado quien la! medio ordeno tan a su 
costa y a nuestro provecho. Kn mancra, que para 
remedio de aquel espiritu ponzouoso que nos viene 
de herencia, td pecado orif^inal, en el Ijaptisino se nos aS 
(Hese nueva gracia y nueva filiacion por Cristo. 
Aqui muere el hombre viejo hcredado <le AdAn, y 
nace cl nuevo para nueva vida espiritual: de quien 
San Paf>Io dice; Dcspojaos del hombn viejo y re- 
novad el nuc7*o, 30 

V porque Cristo habia de ser padre de liombrcs, 
ordeno Dios tpie fuese de la misma naturaleza de 
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los hombres, inocentisimo y sin pecado. San Pablo 
dice: que Dios recapitulo en Cristo todas las cosas; 
en el griego dice sumo, a la manera que el conta- 
dor muchos partidos suma en breve; y por estar 
5 nosotros unidos en el se nos comunican sits riquezas, 
y de esta union nace que diga el Apdstol : Que mes- 
tro homhre vie jo fue crucificado juntamente con M 
y que muriendo M somos todos muertos. Liiego es- 
tabamos en fil; y por razon de esta unidad* dijo 
10 Esaias que Dios puso en fil todos nuestros pecados 
y pago por ellos; y por David los llama suyos, sien- 
do nuestros. De esta unidad dijo el mismo Seilor: 
En aquel dta conocereis que Yo estoy en mi Padre 
y vosofros en mi. Y habla de la venida del Espiritu 
i 5 Santo. Queda manifiesto que Cristo con raz 6 n se 
llama Padre nuestro y lo -es. Llevabanos coma el 
Pontifice escritos sobre su pecho cuando se puso en 
la cruz. El sacerdote sumo era un mundo universo. 
Entenderemos esta unidn nuestra con Cristo por tin 
20 simile. Estabamos en Adan i la manera que en una 
pepita esta todo un arbol, no realmente sino en vir- 
tud, alH esta la raiz, el tronco, ramas y bojaSt flor y 
fruto, y cuando tenemos ser, siendo engendradoSi 
luego se nos comunica aquella ponzofia del pecado 
25 original, con sus malas inclinaciones: mas en siendo 
baptizados tenemos por padre k Cristo, siendo reen- 
gendrados con titulo de hijos de Dios: en manera 
que cuando El murid, nuestro bombre heredado del 
padre pecador Adan murid juntamente, y resuci- 
.30 tando, resucitamos con- El. Esto es lo de San Pablo: 
MuriS Crisio por nuestros pecados y remcM para 
mestra justifkaciSn. Quiere decir, tomdnos en si 
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muriendo como pecador para quc muriesemos en 21 
lo3 pecadores, y resucito a vida inmortal para que 
resucitemos nosotros en 21 a gloria inmor+al; y 
hase de notar que en el baptismo cl hundirse el nifio 
cti el agua rcpresenta la muerte de Cristo, y el tor- 5 
nar a salir, su gloriosa rcsurreccion : ansi lo afirnia 
el Apostol hablando con los romanos: En el bap- 
Hsmb sois scpultados y muertos con Cristo. Alii hay 
representacion y verdad: lo de fuera es reprc- 
sentacidn y lo de dentro es verdad; que alii muc- 10 
ren las culpas y resucitamos a nueva vida de gra- 
cia; csta es como grano de trigo quc ha de ir 
creciendo, obrando nosotros 4 iniitacidn de Cristo, 
y ansi crece y se adelanta. j Oh bondad admirabb' 
de Dios! que como no qucriendo nosotros se nos i 5 
pega aquclla ponzona de la serpicntc quc cngafid a 
J'>a, ansi sin merecimiento nuejjtro en cl baptismo 
sc nos da la gracia por la cual muere la culpa y el 
alma resucita. Mucho nos admira la fabrica de este 
mundo visible; mas muy mas excelcnte la de la 30 
Tglesia, mundo invisible, Rsto dcclara muy bien nues- 
tro Padre sobre un salmo de David: Los ciclos cs- 
tcndid el Scnor como ticnda de campo, y lo alto 
dc ellos cubrid con agua. Kstos cielos son los Ap6s- 
toles, y las nubes quc Ikiovon, su doctrina para fruto aS 
de las 4 nimas; los truenos son las amenazas de la 
iusticia de Dios quc espanta a los malos. 


7 Rom,, 6. — 33 Ps. 10^. 
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his appetite for the beautiful had probably dwindled for 
lack of food. But when a friend once said to him : You 
have not a great love for nature, have you ? ” he had 
replied : Yes, I have, but I love men and women better ; ” 
and the admission, which conveyed more than it literally 
expressed, would have been true, I believe, at any, up to the 
present, period of his history. Even now he did not cease 
to love men and women best ; but he found increasing 
enjoyment in the beauties of nature, above all as they 
opened upon him on the southern slopes of the Alps ; and 
the delight of the aesthetic sense merged gradually in the 
satisfied craving for pure air and brilliant sunshine which 
marked his final struggle for physical life. A ring of 
enthusiasm comes into his letters from the mountains, and 
deepens as the years advance ; doubtless enhanced by the 
great — perhaps too great — exhilaration which the Alpine 
atmosphere produced, but also in large measure independent 
of it. Each new place into which the summer carries him 
he declares more beautiful than the last. It possibly was so. 

A touch of autumnal freshness had barely crept into 
the atmosphere of the Sal^ve, when a moral thunderbolt fell 
on the little group of persons domiciled at its base : Miss 
Egerton-Smith died, in what had seemed for her unusually 
good health, in the act of preparing for a mountain 
excursion with her friends — the words still almost on her 
lips in which she had given some directions for their 
comfort. Mr. Browning’s impressionable nervous system 
was for a moment paralyzed by the shock. It revived in 
all the emotional and intellectual impulses which gave 
birth to La Saisiaz. 

This poem contains, besides its personal reference and 
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association, elements of distinctive biographical interest. 
It is the author’s first — as also last — ^attempt to reconstruct 
his hope of immortality by a rational process based entirely 
on the fundamental facts of his own knowledge and 
consciousness — God and the human soul ; and while the 
very assumption of these facts, as basis for reasoning, 
places him at issue with scientific thought, there is in 
his way of handling them a tribute to the scientific spirit, 
perhaps foreshadowed in the beautiful epilogue to Dramatis 
Personm^ but of which there is no trace in his earlier 
religious works. It is conclusive both in form and matter 
as to his heterodox attitude towards Christianity. He 
was no less, in his way, a Christian when he wrote La 
Saisiaz than when he published A Death in the Desert 
and Christmas Eve and Easter Day ; or at any period 
subsequent to that in which he accepted without ques- 
tioning what he had learned at his mother’s knee. He 
has repeatedly written or declared in the words of 
Charles Lamb : ^ “If Christ entered the room I should 
fall on my knees ; ” and again, in those of Napoleon : 
“I am an understander of men, and He was no man.” 
He has even added : “ If he had been, he would have 
been an impostor.” But the arguments, in great part 
negative, set forth in La Saisiaz for the immortality of the 
soul, leave no place for the idea, however indefinite, of 
a Christian revelation on the subject.^ Christ remained 

' These words have more signifioance when taken with their con- 
text. “ If Shakespeare was to come into the room, we should all 
rise up to meet him ; but if that Person [meaning Christ] was to 
come into the room, we should all fall down and try to kiss the hem 
of his garment.” 

■ [It would be truer to say that Browning deliberately left on one 
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for Mr. Browning a mystery and a message of Divine 
Love, but no messenger of Divine intention towards 
mankind. 

The dialogue between Fancy and Reason is not only 
an admission of uncertainty as to the future of the Soul : it 
is a plea for it ; and as such it gathers up into its few 
words of direct statement, threads of reasoning which have 
been traceable throughout Mr. Browning’s work. In this 
plea for uncertainty lies also a full and frank acknowledg- 
ment of the value of the earthly life ; and as interpreted by 
his general views, that value asserts itself, not only in the 
means of probation which life affords, but in its existing 
conditions of happiness. No one, he declares, possessing 
the certainty of a future state would patiently and fully 
live out the present ; and since the future can be only the 
ripened fruit of the present, its promise would be neutral- 
ized, as well as actual experience dwarfed, by a definite 
revelation. Nor, conversely, need the want of a certified 
future depress the present spiritual and moral life. It is 
in the nature of the Soul that it would suffer from the 
promise. The existence of God is a justification for hope. 
And since the certainty would be injurious to the Soul, 
hence destructive to itself, the doubt — in other words, the 
hope — becomes a sufficient approach to, a working sub- 
stitute for it. It is pathetic to see how, in spite of the 
convictions thus rooted in Mr. Browning’s mind, the 

side the question of the authority of the Christian revelation, in 
order to rest the argument for immortality on a basis which might 
be accepted by all, whether Christians or not. Many Christian 
writers have done the same ; and the poem in itself affords no argu- 
ment, one way or the other, as to Browning’s attitude towards 
Christianity.] 
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expressed craving for more knowledge, for more light, will 
now and then escape him. 

Even orthodox Christianity gives no assurance of 
reunion to those whom death has separated. It is obvious 
that Mr. Browning’s poetic creed could hold no conviction 
regarding it. He hoped for such reunion in proportion as 
he wished. There must have been moments in his life 
when the wish in its passion overleapt the bounds of hope. 
Prospm appears to prove this. But the wide range of 
imagination, no less than the lack of knowledge, forbade in 
him any forecast of the possibilities of the life to come. 
He believed that, if granted, it would be an advance on the 
present — an accession of knowledge if not an increase of 
happiness. He was satisfied that whatever it gave, and 
whatever it withheld, it would be good. In his normal 
condition this sufficed to him. 

La Sahiaz appeared in the early summer of 1878, and 
with it The Tuw Poets of Croisic^ which had been written 
immediately after it. The various incidents of this poem 
are strictly historical ; they lead the way to a characteristic 
utterance of Mr. Browning’s philosophy of life to which I 
shall recur later. 

In 1872 Mr. Browning had published a first series of 
selections from his works ; it was to be followed by a 
second in 1880. In a preface to the earlier volume, he 
indicates the plan which he has followed in the choice 
and arrangement of poems ; and some such intention runs 
also through the second ; since he declined a suggestion 
made to him for the introduction or placing of a special 
poem, on the ground of its not conforming to the end he 
had in view. It is difficult, in the one case as in the other, 

X 
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to reconstruct the imagined personality to which his 
preface refers ; and his words on the later occasion pointed 
rather to that idea of a chord of feeling which is raised by 
the correspondence of the first and last poems of the 
respective groups. But either clue may be followed with 
interest* 
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CHAPTER XIX 

1878-1884 

He revisits Italy ; Asolo ; Letters to Mrs. Fitz-Gerald — ^Venice — 
Favourite Alpine Retreats — ^Mrs. Arthur Bronson — Life in 
Venice — A Tragedy at Saint-Pierre — Mr. Cholmondeley — Mr. 
Browning’s Patriotic Feeling; Extract from Letter to Mrs. 
Charles Skirrow — Dramatic Idyls — Jocoseria — Ferishtdh's 
Fancies — Relative popularity of the poetry of Mr. and Mrs. 
Browning. 

The catastrophe of La Saisiaz closed a comprehensive 
chapter in Mr. Browning’s habits and ex[)erience. It 
impelled him finally to break with the associations of the 
last seventeen autumns, which he remembered more in their 
tedious or painful circumstances than in the unexciting 
pleasure and renewed physical health which he had derived 
from them. He was weary of the ever-recurring effort to 
uproot himself from his home life, only to become stationary 
in some more or less uninteresting northern spot. The 
always latent desire for Italy sprang up in him, and with it 
the often present thought and wish to give his sister the 
opportunity of seeing it. 

Florence and Rome were not included in his scheme ; 
he knew them both too well ; but he hankered for Asolo 
and Venice. He determined, though as usual reluctantly, 
and not till the last moment, that they should move south- 
wards in the August of 1878. Their route lay over the 
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Spliigen ; and haring heard of a comfortable hotel near the 
summit of the Pass, they agreed to remain there till the heat 
had sufficiently abated to allow of the descent into Lombardy. 
The advantages of this first arrangement exceeded their 
expectations. It gave them solitude without the sense of 
loneliness. A little stream of travellers passed constantly 
over the mountain, and they could shake hands with 
acquaintances at night, and know them gone in the morn- 
ing. They dined at the table d’h6te, but took all other 
meals alone, and slept in a detached wing or dependance of 
the hotel. Their daily walks sometimes carried them down 
to the Via Mala ; often to the top of the ascent, where they 
could rest, looking down into Italy ; and would even be 
prolonged over a period of five hours and an extent of 
seventeen miles. Now, as always, the mountain air stimu- 
lated Mr. Browning’s physical energy ; and on this occasion 
it also especially quickened his imaginative powers. He 
was preparing the first series of Dramatic Idyls; and 
several of these, including Ivan Ivdnovitchy were produced 
with such rapidity that Miss Browning refused to counte- 
nance a prolonged stay on the mountain, unless he worked 
at a more reasonable rate. 

They did not linger on their way to Asolo and Venice, 
except for a night’s rest on the Lake of Como and two days 
at Verona. In their successive journeys through Northern 
Italy they visited by degrees all its notable cities, and it 
would be easy to recall, in order and detail, most of these 
yearly expeditions. But the account of them would chiefly 
resolve itself into a list of names and dates ; for Mr. 
Browning had seldom a new impression to receive, even 
from localities which he had not seen before. I know that 
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he and his sister were deeply struck by the deserted grandeurs 
of Ravenna ; and that it stirred in both of them a memor- 
able sensation to wander as they did for a whole day 
through the pine-woods consecrated by Dante. I am never- 
theless not sure that when they performed the repeated 
round of picture-galleries and palaces, they were not some- 
times simply paying their debt to opportunity, and as much 
for each other’s sake as for their own. Where all was Italy, 
there was little to gain or lose in one memorial of greatness, 
one object of beauty, visited or left unseen. But in Asolo, 
even in Venice, Mr. Browning was seeking something more : 
the remembrance of his own actual and poetic youth. How 
far he found it in the former place we may infer from a 
letter to Mrs. Fitz-Gerald. 

Sept. 28, 1878. 

And from A^^olo, at last, dear friend 1 So can dreams 
come fahfi, — S., who has been writing at the opposite side 
of the table, has told you about our journey and adventures, 
such as they were : but she cannot tell you the feelings 
with which I revibit this — to me — memorable place after 
above forty years’ absence, — such things have begun and 
ended with me in the interval I It was too strange when we 
reached the ruined tower on the hill-top yesterday, and 
I said, “ Let me try if the echo still exists which I discovered 
here,” (you can produce it from only one particular spot on 
a remainder of brickwork — ) and thereupon it answered me 
plainly as ever, after all the silence : for some children from 
the adjoining 'podere,, happening to be outside, heard my 
voice and its result — and began trying to perform the feat 
— calling ‘‘ Yes, yes ’’—all in vain : so, perhaps, the mighty 
secret will die with me ! We shall probably stay here a day 
or two longer,— the air is so pure, the country so attractive : 
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but we must go soon to Venice, stay our allotted time there, 
and then go homeward : you will of course address letters to 
Venice, not this place : it is a pleasure I promise myself 
that on arriving I shall certainly hear you speak in a letter 
which I count upon finding. 

The old inn here, to which I would fain have betaken 
myself, is gone — levelled to the ground : I remember it was 
much damaged by a recent earthquake, and the cracks and 
chasms may have threatened a downfall. This Stella d’Oro 
is, however, much such an unperverted locanda as its pre- 
decessor — primitive indeed are the arrangements and un- 
sophisticate the ways: but there is cleanliness, abundance 
of goodwill, and the sweet Italian smile at every mistake : 
we get on excellently. To be sure never was such a perfect 
fellow-traveller, for my purposes, as S., so that I have no 
subject of concern — if things suit me they suit her — ^and 
vice-versa. I daresay she will have told you how we 
trudged together, this morning, to Possagno — through a 
lovely country : how we saw all the wonders — and a wonder 
of detestability is the paint-performance of the great man I 
— and how, on our return, we found the little town enjoying 
high market day, and its privilege of roaring and screaming 
over a bargain. It confuses me altogether, — but at Venice 
I may write more comfortably. You will till then, Dear 
Friend, remember me ever as yours affectionately, 

Eobeet Browning. 

If the tone of this does not express disappointment, it 
has none of the rapture which his last visit was to inspire. 
The charm which forty years of remembrance had cast 
around the little city on the hill was dispelled for, at all 
events, the time being. The hot weather and dust-covered 
^ndscape, with the more than primitive accommodation of 
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which he spoke in a letter to another friend, may have 
contributed something to the result. 

At Yenice the travellers fared better in some essential 
respects. A London acquaintance, who passed them on 
their way to Italy, had recommended a cool and quiet hotel 
there, the Albergo dell’ Universo. The house, Palazzo 
Brandolin-Eota, was situated on the shady side of the 
Grand Canal, just below the Accademia and the Suspension 
Bridge. The open stretches of the Giudecca lay not far 
behind ; and a scrap of garden and a clean and open little 
street made pleasant the approach from back and side. It 
accommodated few persons in proportion to its size, and 
fewer still took up their abode there ; for it was managed 
by a lady of good birth and fallen fortunes whose home 
and partimony it had been; and her husband, a retired 
Austrian officer, and two grown-up daughters did not lighten 
her task. Every year the fortunes sank lower ; the upper 
storey of the house was already falling into decay, and the 
fine old furniture passing into the brokers’ or private 
buyers’ hands. It still, however, afforded sufficiently com- 
fortable, and, by reason of its very drawbacks, desirable 
quarters to Mr. Browning. It perhaps turned the scale in 
favour of his return to Venice ; for the lady whose hospitality 
he was to enjoy there was as yet unknown to him ; and 
nothing would have induced him to enter, with his eyes 
open, one of the English-haunted hotels, in which acquaint- 
ance, old and new, would daily greet him in the public 
rooms or jostle him in the corridors. 

He and his sister remained at the Universo for a fort- 
night ; their programme did not this year include a longer 
stay ; but it gave them time to decide that no place could 
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better suit tliem for an autumn holiday than Venice, or 
better lend itself to a preparatory sojourn among the Alps ; 
and the plan of their next, and, though they did not know 
it, many a following summer, was thus sketched out before 
the homeward journey had begun. 

Mr. Browning did not forget his work, even while 
resting from it; if indeed he did rest entirely on this 
occasion. He consulted a Russian lady whom he met at 
the hotel, on the names he was introducing in Ivan Ivdno- 
vitch. It would be interesting to know what suggestions or 
corrections she made, and how far they adapted themselves 
to the rhythm already established, or compelled changes in 
it ; but the one alternative would as little have troubled 
him as the other. Mrs. Browning told Mr. Prinsep that 
her husband could never alter the wording of a poem 
without rewriting it, indeed, practically converting it 
into another ; though he more than once tried to do so 
at her instigation. But to the end of his life he could 
at any moment recast a line or passage for the sake of 
greater correctness, and leave all that was essential in 
it untouched. 

Seven times more in the eleven years which remained 
to him, Mr. Browning spent the autumn in Venice. Once 
also, in 1882, he had proceeded towards it as far as Verona, 
when the floods which marked the autumn of that year 
arrested his farther course. Each time he had halted first 
in some more or less elevated spot, generally suggested by 
his French friend, Monsieur Dourlans, himself an inveterate 
wanderer, whose inclinations also tempted him off the beaten 
track. The places he most enjoyed were Saint-Pierre la 
Chartreuse and Gressoney Saint- Jean, where he stayed 
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respectively in 1881 and 1882, 1883 and 1885. Both of 
these had the drawbacks, and what might easily have been 
the dangers, of remoteness from the civilized world. But 
this weighed with him so little, that he remained there in 
each case till the weather had broken, though there was no 
sheltered conveyance in which he and his sister could travel 
down ; and on the later occasions at least, circumstances 
might easily have combined to prevent their departure for 
an indefinite time. He became, indeed, so attached to &res- 
soney, with its beautiful outlook upon Monte Rosa, that 
nothing I believe would have hindered his returning, or at 
least contemplating a return to it, but the great fatigue to 
his sister of the mule ride up the mountain, by a path which 
made walking, wherever possible, the easier course. They 
did walk down it in the early October of 1885, and completed 
the hard seven hours’ trudge to San Martino d’Aosta, with- 
out an atom of refreshment or a minute’s rest. 

One of the great attractions of Saint-Pierre was the 
vicinity of the Grande Chartreuse, to which Mr. Browning 
made frequent expeditions, staying there through the night 
in order to hear the midnight mass. Miss Browning also 
once attempted the visit, but was not allowed to enter the 
monastery. She slept in the adjoining convent. 

The brother and sister were again at the Uni verso in 
1879, 1880, and 1881 ; but the crash was rapidly approach- 
ing, and soon afterwards it came. The old Palazzo passed 
into other hands, and after a short period of private owner- 
ship was consigned to the purposes of an Art Gallery. 

In 1880, however, they had been introduced by Mrs. 
Story to an American resident, Mrs. Arthur Bronson, and 
entered into most friendly relations with her ; and when, 
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after a year’s interval, they were again contemplating an 
autumn in Venice, she placed at their disposal a suite of 
rooms in the Palazzo Giustiniani Recanati, which formed a 
supplement to her own house [Oasa Alvisi] — making the 
offer with a kindly urgency which forbade all thought 
of declining it. They inhabited these for a second time in 
1885, keeping house for themselves in the simple but com- 
fortable foreign manner they both so well enjoyed, only 
dining and spending the evening with their friend. But 
when, in 1888, they were going, as they thought, to repeat the 
aiTangement, they found, to their surprise, a little apartment 
prepared for them under Mrs. Bronson’s own roof. This 
act of hospitality involved a special kindness on her part, of 
which Mr. Browning only became aware at the close of a 
prolonged stay ; and a sense of increased gratitude added 
itself to the affectionate regard with which his hostess had 
already inspired both his sister and him. So far as he is 
concerned, the fact need only be indicated. It is fully 
expressed in the preface to Asolando} 

During the first and fresher period of Mr. Browning’s 
visits to Venice, he found a passing attraction in its society. 
It held an historical element which harmonized well 
with the decayed magnificence of the city, its old-world 
repose, and the comparatively simple modes of intercourse 
still prevailing there. Mrs. Bronson’s mlon was hospitably 
open whenever her health allowed ; but her natural refine- 
ment, and the conservatism which so strongly marks the 

* [See the interesting article entitled * ** Browning in Venice,” by 
Mrs. Bronson, printed (with a prefatory note by Mr. Henry James) 
In the Cornhill Magazme for February, 1902. Mrs. Bronson died 

ml900.] 
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higher class of Americans, preserved it from the hetero- 
geneous character which Anglo-foreign sociability so often 
assumes. Yery interesting, even important names lent 
their prestige to her circle ; and those of Don Carlos and 
his family, of Prince and Princess Iturbide, of Prince and 
Princess Metternich, and of Princess Montenegro, were on 
the list of her halitues^ and in the case of the royal 
Spaniards, of her friends. It need hardly he said that 
the great English poet, with his fast spreading reputation 
and his infinite social charm, was kindly welcomed and 
warmly appreciated amongst them. 

English and American acquaintances also congregated in 
Venice, or passed through it from London, Florence, and 
Rome. Those resident in Italy could make their visits 
coincide with those of Mr. Browning and his sister, or 
undertake the journey for the sake of seeing them ; while 
the outward conditions of life were such as to render 
friendly intercourse more satisfactory, and common social 
civilities less irksome than they could be at home. Mr. 
Browning was, however, already too advanced in years, too 
familiar with everything which the world can give, to be 
long affected by the novelty of these experiences. It was 
inevitable that the need of rest, though often for the 
moment forgotten, should assert itself more and more. He 
gradually declined on the society of a small number of 
resident or semi-resident friends ; and, due exception being 
fiiade for the hospitalities of his temporary home, became 
indebted to the kindness of Sir Henry and Lady Layard, of 
Mr. and Mrs. Curtis of Palazzo Barbaro, and of Mr. and 
Mrs. Frederic Eden, for most of the social pleasure and 
comfort of his later residences in Venice. 
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Part of a letter to Mrs. Fitz-Gerald gives an insight 
into the character of his life there : all the stronger that it 
was written under a temporary depression which it partly 
serves to explain. 

“ Albergo dell* Universo, Venezia, Italia : Sept. 24, ’81. 

‘‘ Dear Friend, — On arriving here I found your letter to 
my great satisfaction — and yesterday brought the Saturday 
Review — for which, many thanks. 

“We left our strange but lovely place on the 18 th, reach- 
ing Chambery at evening, — stayed the next day there, — 
walking, among other diversions, to ‘ Les Charmettes,’ the 
famous abode of Rousseau— kept much as when he left it : 
I visited it with my wife perhaps twenty-five years ago, and 
played so much of ‘ Rousseau’s Dream ’ as could be effected 
on his antique harpsichord : this time I attempted the same 
feat, but only two notes or thereabouts out of the octave 
would answer the touch. Next morning we proceeded to 
Turin, and on Wednesday got here, in the middle of the 
last night of the Congress Carnival — rowing up the Canal 
to our Albergo through a dazzling blaze of lights and throng 
of boats, — there being, if we are told truly, 50,000 strangers 
in the city. Rooms had been secured for us, however ; and 
the festivities are at an end, to my great joy, — for Venice is 
resuming its old quiet aspect — the only one I value at all. 
Our American friends wanted to take us in their gondola to 
see the principal illuminations aft&r the ‘ Serenade,’ which 
was not over before midnight — but I was contented with 
that — being tired and indisposed for talking, and, having 
seen and heard quite enough from our own balcony, went 
to bed ; S. having betaken her to her own room long 
before. 

“ Next day we took stock of our acquaintances, — ^found 
that the Storys, on whom we had counted for company, 
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were at Vallombrosa, though the two sons have a studio 
here — other friends are in sufficient number however — ^and 
last evening we began our visits by a very classical one — ^to 
the Countess Mocenigo, in her palace which Byron occupied : 
she is a charming widow since two years, — ^young, pretty 
and of the prettiest manners ; she showed us all the rooms 
Byron had lived in, — and I wrote my name in her album on 
the desk himself wrote the last canto of Ch. Harold and 
Beppo upon. There was a small party : we were taken and 
introduced by the Layards who are kind as ever, and I met 
old friends — Lord Aberdare, Charles Bowen, and others. 
While I write comes a deliciously fresh bouquet from Mrs. 
Bronson, an American lady, — in short we shall find a week 
or two amusing enough ; though — where are the pinewoods, 
mountains and torrents, and wonderful air ? Venice is 
under a cloud, — dull and threatening, — though we were 
apprehensive of heat, arriving, as we did, ten days earlier 
than last year. ...” 

The evening’s programme was occasionally varied by a 
visit to one of the theatres. The plays given were chiefly 
in the Venetian dialect, and needed previous study for their 
enjoyment ; but Mr. Browning assisted at one musical per- 
formance which strongly appealed to his historical and 
artistic sensibilities ; that of the Barbiere of Paisiello in the 
Rossini theatre and in the presence of Wagner, which took 
place in the autumn of 1880. 

Although the manner of his sojourn in the Italian city 
placed all the resources of resident life at his command, Mr. 
Browning never abjured the active habits of the English 
traveller. He daily walked with his sister, as he did in the 
mountains, for walking’s sake, as well as for the delight of 
what his expeditions showed him ; and the facilities which 
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they supplied for this healthful pleasurable exercise were to 
his mind one of the great merits of his autumn residences 
in Italy. He explored Venice in all directions, and learned 
to know its many points of beauty and interest, as those 
cannot who believe it is only to be seen from a gondola ; 
and when he had visited its every corner, he fell back on a 
favourite stroll along the Eiva to the public garden and 
back again ; never failing to leave the house at about the 
same hour of the day. Later still, when a friend’s gondola 
was always at hand, and air and sunshine were the one 
thing needful, he would be carried to the Lido, and take a 
long stretch on its farther shore. 

The letter to Mrs. Fitz-Gerald, from which I have 
already quoted, concludes with the account of a tragic 
occurrence which took place at Saint-Pierre just before his 
departure, and in which Mr. Browning’s intuitions had 
played a striking part. 

‘‘And what do you think befell us in this abode of 
peace and innocence ? Our journey was delayed for three 
hours in consequence of the one mule of the village being 
requisitioned by the Juge d' Instruction from Grenoble, come 
to enquire into a murder committed two days before. My 
sister and I used once a day to walk for a couple of hours 
up a mountain-road of the most lovely description, and stop 
at the summit whence we looked down upon the minute 
hamlet of St.-Pierre d’Entremont, — even more secluded 
than our own : then we got back to our own aforesaid. 
And in this Paradisial place, they found, yesterday week, a 
murdered man — frightfully mutilated — who had been caught 
apparently in the act of stealing potatoes in a field ; such a 
crime had never occurred in the memory of the oldest of 
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our folk. Who was the murderer is the mystery — whether 
the field’s owner — in his irritation at discovering the robber, 
— or one of a band of similar charlonniers (for they suppose 
the man to be a Piedmontese of that occupation) remains 
to be proved ; they began by imprisoning the owner, who 
denies his guilt energetically. Now the odd thing is, that, 
either the day of, or after the murder, — as I and S. were 
looking at the utter solitude, I had the fancy, ‘What 
should I do if I suddenly came upon a dead body in this 
field ? Go and proclaim it — and subject myself to all the 
vexations inflicted by the French way of procedure (which 
begins by assuming that you may be the criminal) — or 
neglect an obvious duty, and return silently.’ I, of course, 
saw that tiie former was the only proper course, whatever 
the annoyance involved. And, all the while, there was just 
about to be the very same incident for the trouble of some- 
body.” 

Here the account breaks off ; but writing again from 
the same place, August 16, 1882, he takes up the suspended 
narrative with this question : 

“ Did I tell you of what happened to me on the last day 
of my stay here last year ? ” And after repeating the main 
facts continues as follows : 

“This morning, in the course of my walk, I entered 
into conversation with two persons of whom I made enquiry 
myself. They said the accused man, a simple person, had 
been locked up in a high chamber, — protesting his innocence 
strongly, — and troubled in his mind hj the affair altogether 
and the turn it was taking, had profited by the gendarme’s 
negligence, and thrown himself out of the window — and so 
died, continuing to the last to protest as before. My pre- 
sentiment of what such a person might have to undergo was 
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justified, you see — ^though I should not in any case have 
taken that way of getting out of the difficulty. The man 
added, ‘ it was not he who committed the murder, but the 
companions of the man, an Italian charcoal-burner, who 
owed him a grudge, killed him, and dragged him to the 
field, — filling his sack with potatoes as if stolen, to give a 
likelihood that the field’s owner had caught him stealing 
and killed him, — so M. Perrier the greffier told me.’ 
Enough of this grim story. 

‘‘ My sister was anxious to know exactly where the body 
was found : ‘ Vouz savez la croix an sommet de la colline ? 
A ceite distance de cela!^ That is precisely where I was 
standing when the thought came over me.” 

A passage in a subsequent letter of September 8 clearly 
refers to some comment of Mrs. Fitz-Gerald’s on the peculiar 
nature of this presentiment : 

^‘No — I attribute no sort of snpernaturalism to my 
fancy about the thing that was really about to take place. 
By a law of the association of ideas — contraries come into 
the mind as often as similarities — and the peace and solitude 
readily called up the notion of what would most jar with 
them. I have often thought of the trouble that might 
have befallen me if poor Miss Smith’s death had happened 
the night before, when we were on the mountain alone 
together — or next morning when we were on the proposed 
excursion — only then we should have had companions.” 

The letter then passes to other subjects. 

••This is the fifth magnificent day — like magnificence, 
unfit for turning to much account — for we cannot walk till 
sunset. I had two hours’ walk, or nearly, before breakfast, 
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however : It is the loveliest country I ever had experience 
of, and we shall prolong our stay perhaps — apart from the 
concern for poor Cholmondeley and his friends, I should be 
glad to apprehend no long journey — besides the annoyance 
of having to pass Florence and Rome unvisited, for S.’s 
sake, I mean ; even Naples would have been with its 
wonderful environs a tantalizing impracticability. 

“ Your ‘ Academy * came and was welcomed. The news- 
paper is like an electric eel, as one touches it and expects a 
shock. I am very anxious about the Archbishop who has 
always been strangely kind to me.” 

He and his sister had accepted an invitation to spend 
the month of October with Mr. Cholmondeley at his villa 
in Ischia ; but the party assembled there was broken up by 
the death of one of Mr. Cholmondeley’s guests, a young 
lady who had imprudently attempted the ascent of a 
dangerous mountain without a guide, and who lost her life 
in the experiment. 

A short extract from a letter to Mrs. Charles Skirrow 
will show that even in this complete seclusion Mr. Brown- 
ing’s patriotism did not go to sleep. There had been 
already sufficient evidence that his friendship did not ; but 
it was not in the nature of his mental activities that they 
should be largely absorbed by politics, though he followed 
the course of his country’s history as a necessary part of his 
own life. It needed a crisis like that of our Egyptian cam- 
paign, or the subsequent Irish struggle, to arouse him to a 
full emotional participation in current events. How deeply 
he could be thus aroused remained yet to be seen. 

“ If the George Smiths are still with you, give them my 
iove, and tell them we shall expect to see them at Venice,-— 

Y 
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which was not so likely to be the case when we were bound 
for Ischia. As for Lady Wolseley — one dares not pretend 
to vie with her in anxiety just now ; but my own pulses 
beat pretty strongly when I open the day’s newspaper — 
which, by some new arrangement, reaches us, oftener than 
not, on the day after publication. Where is your Bertie ? 
I had an impassioned letter, a fortnight ago, from a nephew 
of mine, who is in the second division [battalion ?] of the 
Black Watch ; he was ordered to Edinburgh, and the regi- 
ment not dispatched, after all, — it having just returned 
from India ; the poor fellow wrote in his despair ‘ to know 
if I could do anything 1 ’ He may be wanted yet : though 
nothing seems wanted in Egypt, so capital appears to be the 
management.” 

In 1879 Mr. Browning published the first series of his 
Dramatic Idyls ; and their appearance sent a thrill of 
surprised admiration through the public mind. In La 
Saisiaz and the accompanying poems he had accomplished 
what was virtually a life’s work. For he was approaching 
the appointed limit of man’s existence ; and the poetic, 
which had been nourished in him by the natural life — which 
had once outstripped its developments, but on the whole 
remained subject to them — had therefore, also, passed 
through the successive phases of individual growth. He 
had been inspired as dramatic poet by the one avowed con- 
viction that little else is worth study but the history of a 
soul ; and outward act or circumstance had only entered 
into his creations as condition or incident of the given 
psychological state. His dramatic imagination had first, 
however unconsciously, sought its materials in himself ; 
then gradually been projected into the world of men and 
women, which his widening knowledge laid open to him ; it 
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revealed when it left the remote regions of poetical and 
metaphysical self-consciousness, to invoke the not less 
mysterious and far more searching utterance of the general 
human heart. It was a matter of course that in this 
expression of his dramatic genius, the intellectual and 
emotional should exhibit the varying relations which are 
developed by the natural life : that feeling should begin by 
doing the work of thought, as in Saul^ and thought end by 
doing the work of feeling, as in Fifim at the Fair ; and 
that the two should alternate or combine in proportioned 
intensity in such works of an intermediate period as Cleon, 
A Death in the Desert, the Epistle of Karshish, and James 
Lee's Wife ; the sophistical ingenuities of Bishop Blougram 
and Sludge ; and the sad, appealing tenderness of Andrea 
del Sarto and The Worst of It 

It was also almost inevitable that so vigorous a genius 
should sometimes falsify calculations based on the normal life. 
The long-continued force and freshness of Mr. Browning’s 
general faculties was in itself a protest against them. 
We saw without surprise that during the decade which pro- 
duced Prince HohenstiehSchivangau, Fifim at the Fair, and 
Red Cotton Nightcap Country, he could give us The Inn 
Album, with its expression of the higher sexual love unsur- 
passed, rarely equalled, in the whole range of his work : or 
those two unique creations of airy fancy and passionate 
symbolic Saint Martin' s Summer Numpholeptos, 

It was no ground for astonishment that the creative power 
in him should even ignore the usual period of decline, and 
defy, so far as is humanly possible, its natural laws of 
modification. But in the Dramatic Idyls he did more than 
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proceed with unflagging powers on a long-trodden, distinctive 
course ; he took a new departure. 

Mr. Browning did not forsake the drama of motive 
when he imagined and worked out his new group of poems ; 
he presented it in a no less subtle and complex form. But 
he gave it the added force of picturesque realization ; and 
this by means of incidents both powerful in themselves, 
and especially suited for its development. It was only in 
proportion to this higher suggestiveness that a startling 
situation ever seemed to him fit subject for poetry. Where 
its interest and excitement exhausted themselves in the 
external facts, it became, he thought, the property of the 
chronicler, but supplied no material for the poet ; and he 
often declined matter which had been offered him for 
dramatic treatment because it belonged to the more 
sensational category. 

It is part of the vital quality of the Dramatic Idyls that, 
in them, the act and the motive are not yet finally identified 
with each other. We see the act still palpitating with the 
motive ; the motive dimly striving to recognize or disclaim 
itself in the act. It is in this that the psychological poet 
stands more than ever strongly revealed. Such at least is 
the case in Martin Relph^ and the idealized Russian legend, 
Ivan Ivanovitch. The grotesque tragedy of Ned Bratts has 
also its marked psychological aspects, but they are of a 
simpler and broader kind. 

The new inspiration slowly subsided through the second 
series of Idyls^ 1880, and Jocoseria, 1883. In Ferishtah's 
FancieSy 1884, Mr. Browning returned to his original 
manner, though carrying into it something of the renewed 
vigour which had marked the intervening change. The 
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lyrics which alternate with its parables include some of the 
most tender, most impassioned, and most musical of his 
love-poems. 

The moral and religious opinions conveyed in this later 
volume may be accepted without reserve as Mr. Browning’s 
own, if we subtract from them the exaggerations of the 
figurative and dramatic form. It is indeed easy to recognize 
in thorn the under currents of his whole real and imagina* 
tive life. They have also on one or two points an intrinsic 
value which will justify a later allusion.^ 

‘ [An interesting light is thrown upon the comparative popu- 
larity of the poetry of Mr. and Mrs. Browning at this date by a 
letter to the Rev. H. R. Haweis, written on May 11, 1880 (now in 
the British Museum). Browning was now at the height of his repu- 
tation, while his wife’s poetry, one would have said, was sufifering 
from an undeserved reaction, which lasted until the publication of 
her letters. The concrete testimony of the sales of their respective 
works, however, tells a different tale, and illustrates the truth that 
the course of critical opinion in what may be called literary circles 
is far from being an infallible test of popularity. 

“ On one point you are misinformed, you will be glad to know ; 
instead of the poetry of E. B. B. being ‘ almost forgotten,’ it is more 
remembered — or, at least, called for in order to be remembered — 
than it ever was. A note from the Publisher, four days ago, apprises 
me that the almost yearly new edition of the five volumes is out, — 
and the corresponding edition of ‘ Aurora Beigh,* — while a second 
series of Selections from the Poetry is just printed. The demand 
for my own works is nothing like so large.* 
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CHAPTER XX 

1881-1887 

The Browning Society ; Mr. Furnivall ; Miss E. H. Hickey — His 
Attitude towards the Society; Letter to Mrs. Fitz-Gerald— 
Mr. Thaxter, Mrs. Celia Thaxter — Letter to Miss Hickey; 
Strafford—ShaksipeTe and Wordsworth Societies — Letters to 
Professor Knight — Appreciation in Italy ; Professor Nencioni 
— The Goldoni Sonnet — Mr. Barrett Browning ; Palazzo Man- 
zoni— Letters to Mrs. Charles Skirrow— St. Moritz ; Mrs. 
Bloomfield Moore — Llangollen ; Sir Theodore and Lady Martin 
— Loss of old Friends — Foreign Correspondent of the Royal 
Academy — Parleyings with certain People of Importance in 
their Day, 

This Indian summer of Mr. Browning’s genius coincided 
with the highest manifestation of public interest, which he, 
or with one exception, any living writer, had probably yet 
received ; the establishment of a Society bearing his name, 
and devoted to the study of his poetry. The idea arose 
almost simultaneously in the mind of Dr., then Mr. Furni- 
vall, and of Miss E. H. Hickey. One day, in the July of 
1881, as they were on their way to Warwick Crescent to 
pay an appointed visit there. Miss Hickey strongly expressed 
her opinion of the power and breadth of Mr. Browning’s 
work ; and concluded by saying that much as she loved 
Shakespeare, she found in certain aspects of Browning what 
even Shakespeare could not give her. Mr. Furnivall replied 
to this by asking what she would say to helping him to 
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found a Browning Society ; and it then appeared that Miss 
Hickey had recently written to him a letter, suggesting that 
he should found one ; but that it had miscarried, or, as 
she was disposed to think, not been posted. Being thus, at 
all events, agreed as to the fitness of the undertaking, they 
immediately spoke of it to Mr. Browning, who at first 
treated the project as a joke ; but did not oppose it when 
once he understood it to be serious. His only proviso was 
that he should remain neutral in respect to its fulfilmeiit. 
He refused even to give Mr. Furnivall the name or address 
of any friends, whose interest in himself or his work might 
render their co-operation probable. 

This passive assent sufficed. A printed prospectus was 
now issued. About two hundred members were soon 
secured. A committee was elected, of which Mr. J. T. 
Nettleship, already well known as a Browning student, was 
one of the most conspicuous members ; and by the end of 
October a small Society had come into existence, which 
held its inaugural meeting in the Botanic Theatre of 
University College. Mr. Furnivall, its principal founder 
and responsible organizer, was Ohahman of the Committee, 
and Miss E. H. Hickey, the co-founder, was Honorary 
Secretary. When, two or three years afterwards, illness 
compelled her to resign this position, it was assumed by 
Mr. J. Dykes Campbell. 

Although nothing could be more unpretending than the 
action of this Browning Society, or in the main more 
genuine than its motive, it did not begin life without 
encountering ridicule and mistrust. The formation of a 
Euskin Society in the previous year had already established 
a precedent for allowing a still living worker to enjoy the 
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fruits of his work, or, as some one termed it, for making a 
man a classic during his lifetime. But this fact was not 
yet generally known ; and meanwhile a curious contradic- 
tion developed itself in the public mind. The outer world 
of Mr. Browning’s acquaintance continued to condemn the 
too great honour which was being done to him ; from those 
of the inner circle he constantly received condolences on 
being made the subject of proceedings which, according to 
them, he must somehow regard as an offence. 

This was the last view of the case which he was prepared 
to take. At the beginning, as at the end, he felt honoured 
by the intentions of the Society. He probably, it is true, 
had occasional misgivings as to its future. He could not 
be sure that its action would always be judicious, still 
less that it would be always successful. He was prepared 
for its being laughed at, and for himself being included 
in the laughter. He consented to its establishment for 
what seemed to him the one unanswerable reason, that 
he had, even on the ground of taste, no just cause for 
forbidding it. No line, he considered, could be drawn 
between the kind of publicity which every writer seeks, 
which, for good or evil, he had already obtained, and that 
which the Browning Society was conferring on him. His 
works would still, as before, be read, analyzed, and discussed 
vivd voce and in print. That these proceedings would now 
take place in other localities than drawing-rooms or clubs, 
through other organs than newspapers or magazines, by 
other and larger groups of persons than those usually 
gathered round a dinner- or a tea-table, involved no real 
change in the situation. In any case, he had made himself 
public property ; and those who thus organized their study 
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of him were exercising an individual right. If his own 
rights had been assailed he would have guarded them also ; 
but the circumstances of the case precluded such a con- 
tingency. And he had his reward. How he felt towards 
the Society at the close of its first session is better indicated 
in the following letter to Mrs. Fitz-Gerald than in the note 
to Mr. Yates which Mr. Sharp has published, and which 
was written with more reserve and, I believe, at a rather 
earlier date. Even the shade of condescension which lingers 
about his words will have been effaced by subsequent 
experience ; and many letters written to Dr. Furnivall since 
then attested his grateful and affectionate appreciation of 
kindness intended and service done to him.^ 

• . . They always treat me gently in Punch — ^why don^t 
you do the same by the Browning Society ? I see you 
emphasize Miss Hickey’s acknowledgement of defects in 
time and want of rehearsal : but I look for no great per- 
fection in a number of kindly disposed strangers to me per- 
sonally, who try to interest people in my poems by singing 
and reading them. They give their time for nothing, offer 
their little entertainment for nothing, and certainly get 
next to nothing in the way of thanks — unless from myself 
who feel grateful to the faces I shall never see, the voices I 
shall never hear. The kindest notices I have had, at all events 
those that have given me most pleasure, have been educed 
by this Society — A Sidgwick’s paper, that of Professor 

^ [See the letters to Dr. Furnivall printed in the two little volumes 
issued for private circulation by Mr. T. J. Wise in 1895 and 1896. 
There is no need to doubt Browning’s genuine gratitude to those 
who bestowed on his work the compliment of earnest study and 
admiration; but there is reason to believe that he abstained, as 
a rule, from reading the discussions of his poetry published in the 
Society’s Proceedings.] 
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Corson, Miss Lewis’ article in tliis month’s Macmillan — 
and I feel grateful for it all, for my part, — ^and none the 
less for a little amusement at the wonder of some of my 
friends that I do not jump up and denounce the practices 
which must annoy me so much. Oh I my “ gentle Shake- 
speare,” how well you felt and said — never anything can 
be amiss when simpleness and duty tender it.” So, dear 
Lady, here is my duty and simplicity tendering itself to 
you, with all ajQFection besides, and I being ever yours, 

E. Brownixo. 

That general disposition of the London world which 
left the ranks of the little Society to be three-fourths 
recruited among persons, many living at a distance, whom 
the poet did not know, became also in its way a 
satisfaction. It was with him a matter of course, though 
never of indifference, that his closer friends of both sexes 
were among its members ; it was one of real gratifica- 
tion that they included from the beginning such men as 
Dean Boyle of Salisbury, the Rev. Llewellyn Davies, George 
Meredith, and James Cotter Morison — that they enjoyed 
the. sympathy and co-operation of such a one as Archdeacon 
Farrar. But he had an ingenuous pride in reading the 
large remainder of the Society’s lists of names, and pointing 
out the fact that there was not one among them which he 
had ever heard. It was equivalent to saying, “ All these 
people care for me as a poet. No social interest, no 
personal prepossession, has attracted them to my work.” 
And when the unknown name was not only appended to a 
list ; when it formed the signature of a paper — excellent or 
indifferent as might be — but in either case bearing witness 
to a careful and unobtrusive study of his poems, by so 
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much was the gratification increased. He seldom weighed 
the intrinsic merit of such productions ; he did not read 
them critically. No man was ever more adverse to the 
seeming ungraciousness of analyzing the quality of a gift. 
In real life indeed this power of gratitude sometimes 
defeated its own end, by neutralizing his insight into the 
motive or effect involved in different acts of kindness, and 
placing them all successively on the same plane. 

In the present case, however, an ungraduated acceptance 
of the labour bestowed on him was part of the neutral 
attitude which it was his constant endeavour to maintain. 
He always refrained from noticing any erroneous statement 
concerning himself or his works which might appear in the 
Papers of the Society : since, as he alleged, if he once 
began to correct, he would appear to endorse whatever he 
left uncorrected, and thus make himself responsible, not only 
for any interpretation that might be placed on his poems, 
but, what was far more serious, for every eulogium that 
was bestowed upon them. He could not stand aloof as 
entirely as he or even his friends desired, since it was usual 
with some members of the Society to seek from him eluci- 
dations of obscure passages which, without these, it was 
declared, would be a stumbling-block to future readers. 
But he disliked being even to this extent drawn into its 
operation ; and his help was, I believe, less and less 
frequently invoked. Nothing could be more false than the 
rumour which once arose that he superintended those 
performances of his plays which took place under the 
direction of the Society. Once only, and by the urgent 
desire of some of the actors, did he witness a last rehearsal 
of one of them. 
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It was also a matter of course that men and women 
brought together by a pre-existing interest in Mr. Brown- 
ing’s work should often ignore its authorized explanations, 
and should read and discuss it in the light of personal 
impressions more congenial to their own mind ; and the 
various and circumstantial views sometimes elicited by a 
given poem did not serve to render it more intelligible. 
But the merit of true poetry lies so largely in its suggestive- 
ness, that even mistaken impressions of it have their positive 
value and also their relative truth ; and the intellectual 
friction which was thus created, not only in the parent 
society, but in its offshoots in England and America, was 
not their least important result. 

These Societies conferred, it need hardly be said, no less 
real benefits on the public at large. They extended the 
sale of Mr. Browning’s works, and with it their distinct 
influence for intellectual and moral good. They not only 
created in many minds an interest in these works, but 
aroused the interest where it was latent, and gave it 
expression where it had hitherto found no voice. One 
fault, alone, could be charged against them ; and this lay 
partly in the nature of all friendly concerted action : they 
stirred a spirit of enthusiasm in which it was not easy, 
under conditions equally genuine, to distinguish the in- 
dividual element from that which was due to contagion ; 
while the presence among us of the still living poet often 
infused into that enthusiasm a vaguely emotional element, 
which otherwise detracted from its intellectual worth. But 
in BO far as this was a drawback to the intended action of 
the Societies, it was one only in the most limited sense ; 
nor can we doubt, that, to a certain extent, Mr. Browning’s 
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best influence was promoted by it. The hysterical sensi- 
bilities which, for some years past, he had unconsciously 
but not unfrequently aroused in the minds of women, and 
even of men, were a morbid development of that influence, 
which its open and systematic extension tended rather to 
diminish than to increase. 

It is also a matter of history that Robert Browning had 
many deep and constant admirers in England, and still 
more in America,^ long before this organized interest had 
developed itself. Letters received from often remote parts 
of the United States had been for many years a detail of 
his daily experience ; and even when they consisted of the 
request for an autograph, an application to print selections 
from his works, or a mere expression of schoolboy pertness 
or schoolgirl sentimentality, they bore witness to his wide 
reputation in that country, and the high esteem in which 
he was held there.^ The names of Levi and Celia Thaxter 
of Boston had long, I believe, been conspicuous in the 
higher ranks of his disciples, though they first occur in his 
correspondence at about this date. I trust I may take for 
granted Mrs. Thaxter’s permission to publish a letter 
from her. 


Newtonville, MassaohoBetts : March 14, 1880. 

My dear Mr. Browning : 

Your note reached me this morning, but it belonged to 
my husband, for it was he who wrote to you ; so I gave it 

* The cheapening of his works in America, induced by the 
absence of international copyright, accounts of course in some 
degree for their wider diffusion, and hence earlier appreciation there. 

* One of the most curious proofs of this was the Oalifomian Kail- 
way time-table edition of his poems. 
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to him, glad to put into his hands so precious a piece of 
manuscript, for he has for you and all your work an 
enthusiastic appreciation such as is seldom found on this 
planet : it is not possible that the admiration of one 
mortal for another can exceed his feeling for you. You 
might have written for him, 

Tve a friend over the sea, 

• ••••* 

It all grew out of the books I write, &c. 

You should see his fine wrath and scorn for the idiocy 
that doesn’t at once comprehend you I 

He knows every word you have ever written ; long ago 
Sordello was an open book to him from title-page to closing 
line, and all you have printed since has been as eagerly and 
studiously devoured. He reads you aloud (and his reading 
is a fine art) to crowds of astonished people, he swears by 
you, he thinks no one save Shakspere has a right to be 
mentioned in the same century with you. You are the 
great enthusiasm of his life. 

Pardon me, you are smiling, I dare say. You hear any 
amount of such things, doubtless. But a genuine living 
appreciation is always worth having in this old world, it is 
like a strong fresh breeze from off the brine, that puts a 
sense of life and power into a man. You cannot he the 
worse for it 

Yours very sincerely, 

Celia Thaxteb. 

When Mr. Thaxter died, in February 1885, his son 
wrote to Mr. Browning to beg of him a few lines to be 
inscribed on his father’s tombstone. The little poem by 
which the request was answered has not yet, I believe, 
been published. 
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Written to he inscrihed on the gravestone of Levi Thaxtw^ 
Thou, whom these eyes saw never, — say friends true 
Who say my soul, helped onward by my song, 

Though all unwittingly, has helped thee too ? 

I gave but of the little that I knew : 

How were the gift requited, while along 

Life’s path I pace, could’st thou make weakness strong, 

Help me with knowledge — ^for Life’s old, Death’s new I 

R B 

April 19, ’85. 

A publication which connected itself with the labours of 
the Society, without being directly inspired by it, was the 
annotated Strafford prepared by Miss Hickey for the use 
of students. It may be agreeable to those who use the 
little work to know the estimate in which Mr. Browning 
held it. He wrote as follows : 

19, Warwick Orescent, W. : February 16, 1884. 
Dear Miss Hickey, — I have returned the Proofs by 
post, — nothing can be better than your notes — and with a 
real wish to be of use, I read them carefully that I might 
detect never so tiny a fault, — ^but I found none — unless (to 
show you how minutely I searched,) it should be one that 
by “ thriving in your contempt,” I meant simply “ while 
you despise them, and for all that, they thrive and are 
powerful to do you harm.” The idiom you prefer — quite 
an authorized one — comes to much the same thing after all. 

You must know how much I grieve at your illness — 
temporary as I will trust it to be — I feel all your goodness 
to me — or whatever in my books may be taken for me — 
well, I wish you knew how thoroughly I feel it — and how 
truly I am and shall ever be 

Yours affectionately, 

Robeet Beownhto. 
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From tte time of the foundation of the new Shakspere 
Society, Mr. Browning was its president. In 1880 he 
became a member of the Wordsworth Society. Two 
interesting letters to Professor Knight, dated respectively 
1880 and 1887, connect themselves with the working of 
the latter ; and, in spite of their distance in time, may 
therefore be given together. The poem which formed the 
subject of the first was The Daisy ; ^ the selection referred 
to in the second was that made in 1888 by Professor 
Knight for the Wordsworth Society, with the co-operation 
of Mr. Browning and other eminent literary men. 

19, Warwick Orescent, W. : July 9, *80. 

My dear Sir, — You pay me a compliment in caring for 
my opinion — but, such as it is, a very decided one it must 
be. On every account, your method of giving the original 
text, and subjoining in a note the variations, each with its 
proper date, is incontestably preferable to any other. It 
would be so, if the variations were even improvements — 
there would be pleasure as well as profit in seeing what was 
good grow visibly better. But — to confine ourselves to the 
single “proof” you have sent me — in every case the 
change is sadly for the worse : I am quite troubled by 
such spoilings of passage after passage as I should have 
chuckled at had I chanced upon them in some copy pencil- 
marked with corrections by Jeffrey or Gifford : indeed, 
they are nearly as wretched as the touchings-up of the Siege 
of Corinth by the latter. If ever diabolic agency was 
caught at tricks with “ apostolic ” achievement (see page 9) 
— and “ apostolic,” with no “ profanity ” at all, I esteem 
these poems to be— surely you may bid it “ aroint ” “ about 
* That beginning, “ In youth from rook to rock I went.” 
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and all about” these desecrated stanzas — each of which, 
however, thanks to your piety, we may hail, I trust, with a 
hearty 

Thy long-lost praise thou shalt regain 
Nor be less dear to future men 
Than in old time I 

Believe me, my dear Sir, 

Yours very sincerely, 

Robert Brownino. 

19, Warwick Orescent, W. : March 28, ’87. 
Dear Professor Knight, — I have seemed to neglect 
your commission shamefully enough : but I confess to a 
sort of repugnance to classifying the poems as even good 
and less good : because in my heart I fear I should do it 
almost chronologically — so immeasureably superior seem to 
me the “ first sprightly runnings.” Your selection would 
appear to be excellent ; and the partial admittance of the 
later work prevents one from observing the too definitely 
distinguishing black line between supremely good and — 
well, what is fairly tolerable — ^from Wordsworth, always 
understand 1 I have marked a few of the early poems, 
not included in your list — I could do no other when my 
conscience tells me that I never can be tired of loving 
them : while, with the best will in the world, I could never 
do more than try hard to like them.^ 

You see, I go wholly upon my individual likings and 
distastes : that other considerations should have their 
weight with other people is natural and inevitable. 

Ever truly yours, 

Robert BRowNinra. 

’ By them ” Mr. Browning clearly means the later poems, and 
probably has omitted a few words which would have shown this. 


Z 
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Many thanks for the volume just received — that with 
the coiTespondence. I hope that you restore the swan 
simile so ruthlessly cut away from “ Dion.” 

In 1884 he was again invited, and again declined, to 
stand for the Lord Rectorship of the University of St. 
Andrews. In the same year he received the LL.D. degree 
of the University of Edinburgh ; and in the following 
was made Honorary President of the Associated Societies 
of that city.^ During the few days spent there on the 
occasion of his investiture, he was the guest of Professor 
Masson, whose solicitous kindness to him is still warmly 
remembered in the family. 

The interest in Mr. Browning as a poet is beginning 
to spread in Germany. There is room for wonder that it 
should not have done so before, though the aflSnities of 
his genius are rather with the older than with the more 
modern German mind.* It is much more remarkable that, 
many years ago, his work had already a sympathetic ex- 
ponent in Italy. Signor Nencioni, Professor of Literature 
in Florence, had made his acquaintance at Siena, and was 
possibly first attracted to him through his wife, although I 
never heard that it was so. He was soon, however, 

* This Association was instituted in 1833, and is a union of 
literary and debating societies. It is at present composed of five ; 
the Dialectic, Scots Law, Diagnostic, Philosophical, and Philo- 
mat hie. 

2 [Since this was written there has been a considerable develop- 
ment of Browning-study — as of interest in other English literature — 
in Germany. As examples and evidence of this, reference may be 
made to the translation of the Letters of B. B. and E. B. B. by 
F. P. Greve, and articles by 0. Eoloff (Potsdam, 1900) and Frau 
Marie Gotheiru] 
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fascinated by Mr. Browning’s poetry, and made it an 
object of serious study; he largely quoted from, and 
wrote on it, in the Roman paper FanfuUa della Domenica^ 
in 1881 and 1882 ; and published in January, 1890, what 
is, I am told, an excellent article on the same subject, 
in the Nuova Antologia, Two years previously he travelled 
from Rome to Venice (accompanied by Signor Placci), 
for the purpose of seeing him. He was fond of reciting 
passages from the works, and even made attempts at 
translation : though he understood them too well not to 
pronounce them, what they are for every Latin language, 
untranslatable. 

In 1883 Mr. Browning added another link to the 
“ golden ” chain of verse which united England and Italy, 
A statue of Goldoni was about to be erected in Venice. 
The ceremonies of the occasion were to include the appear- 
ance of a volume — or album — of appropriate poems ; and 
Cavaliere Molmenti, its intending editor, a leading member 
of the “ Erection Committee,” begged Mr. Browning to 
contribute to it. It was also desired that he should be 
present at the unveiling.^ He was unable to grant this 
request, but consented to write a poem. This sonnet 
to Goldoni also deserves to be more widely known, both 
for itself and for the manner of its production. Mr. 
Browning had forgotten, or not understood, how soon the 
promise concerning it must be fulfilled, and it was actually 
scribbled off while a messenger, sent by Signor Molmenti, 
waited for it. 

^ It was, I think, during this visit to Venice that he assisted at a 
no less interesting ceremony : the unveiling of a commemorative 
tablet to Baldassare Galuppi, in his native island of Burano. 
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Goldoni, — ^good, gay, sunniest of souls, — 

Glassing half Venice in that verse of thine,— 

What though it just reflect the shade and shine 
Of common life, nor render, as it rolls, 

Grandeur and gloom ? Sufficient for thy shoals 
Was Carnival : Parini’s depths enshrine 
Secrets unsuited to that opaline 
Surface of things which laughs along thy scrolls. 

There throng the people : how they come and go. 

Lisp the soft language, flaunt the bright garb, — see,— 
On Piazza, Calle, under Portico 

And over Bridge 1 Dear king of Comedy, 

Be honoured 1 Thou that didst love Venice so, 

Venice, and we who love her, all love theel 

Venice^ Nov, 27 , 1883 , 

A complete bibliography would take account of three 
other sonnets, The Founder of the Feast^ 1884, The Names^ 
1884, and Why I am a Liberal^ 1886, to which I shall 
have occasion to refer ; but we decline insensibly from 
these on to the less important or more fugitive productions 
which such lists also include, and on which it is unnecessary 
or undesirable that any stress should be laid. 

In 1885 he was joined in Venice by his son. It was 
‘‘ Penini’s ” first return to the country of his birth, his first 
experience of the city which he had only visited in his 
nurse’s arms ; and his delight in it was so great that the plan 
shaped itself in his father’s mind of buying a house there, 
which should serve as pied-d-terre for the family, but more 
especially as a home for him. Neither the health nor the 
energies of the younger Mr. Browning had ever withstood 
the infiuence of the London climate ; a foreign element 
was undoubtedly present in his otherwise thoroughly 
English constitution. Everything now pointed to his 
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settling in Italy, and pursuing his artist life there, only 
interrupting it by occasional visits to London and Paris. 
His father entered into negotiations for the Palazzo 
Manzoni, next door to the former H6tel de I’Univers ; 
and the purchase was completed, so far as he was con- 
cerned, before he returned to England. The fact is related, 
and his own position towards it described, in a letter to 
Mrs. Charles Skirrow, written from Venice. 

Palazzo Giustiniani Becanati, S. Moise : Nov. 15, *85. 

My two dear friends will have supposed, with plenty 
of reason, that I never got the kind letter some weeks ago. 
When it came, I was in the middle of an affair, conducted 
by lettera of quite another kind, with people abroad : and 
as I fancied that every next day might bring me news very 
interesting to me and Jikely to be worth telling to the dear 
friends, I waited and waited — ^and only two days since did 
the matter come to a satisfactory conclusion — so, as the 
Irish song has it, “ Open your eyes and die with surprise ” 
when I inform you that I have purchased the Manzoni 
Palace here, on the Canal Grande, of its owner, Marchese 
Montecucculi, an Austrian and an absentee — hence the 
delay of communication. I did this purely for Pen — who 
became at once simply infatuated with the city which won 
my whole heart long before he was born or thought of. 
I secure him a perfect domicile, every facility for his 
painting and sculpture, and a property fairly worth, even 
here and now, double what I gave for it — such is the virtue 
in these parts of ready money I I myself shall stick to 
London — which has been so eminently good and gracious 
to me — so long as God permits ; only, when the inevitable 
outrage of Time gets the better of my body — (I shall not 
believe in his reaching my soul and proper self) — ^there 
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wiU be a capital retreat provided : and meantime I shall 
be able to “ take mine ease in mine own inn ” whenever so 
minded There, my dear friends I I trust now to be able 
to leave very shortly ; the main business cannot be formally 
concluded before two months at least — through the absence 
of the Marchese, — who left at once to return to his duties 
as commander of an Austrian ship ; but the necessary 
engagement to sell and buy at a specified price is made in 
due legal form, and the papers will be sent to me in London 
for signature. I hope to get away the week after next at 
latest, — spite of the weather in England which to-day’s 
letters report as “atrocious,” — and ours, though variable, 
is in the main very tolerable and sometimes perfect ; for 
all that, I yearn to be at home in poor Warwick Crescent, 
which must do its best to make me forget my new abode. 
I forget you don’t know Yenice. Well then, the Palazzo 
Manzoni is situate on the Q-rand Canal, and is described by 
Ruskin, — to give no other authority, — as “a perfect and 
very rich example of Byzantine Renaissance : its warm 
yellow marbles are magnificent.” And again — “ an ex- 
quisite example (of Byzantine Renaissance) as applied to 
domestic architecture.” So testify the “ Stones of Yenice.” 
But we will talk about the place, over a photograph, when 
I am happy enough to be with you again. 

Of Yenetian gossip there is next to none. We had an 
admirable Yenetian Company, — ^using the dialect, — at the 
Goldoni Theatre. The acting of Zago, in his various parts, 
and Zenon-Palladini, in her especial character of a Yenetian 
piece of volubility and impulsiveness in the shape of a 
servant, were admirable indeed. The manager, Gallina, 
is a playwright of much reputation, and gave us some 
dozen of his own pieces, mostly good and clever. S. is 
very well, — much improved in health : we walk sufficiently 
in this city where walking is accounted impossible by those 
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who never attempt it. Have I tried your good temper ? 
No I you ever wished me well, and I love you both with 
my whole heart. S.’s love goes with mine — who am ever 
yours 

Robert Bbownino. 

He never, however, owned the Manzoni Palace. The 
Austrian gentlemen^ whose property it was, put forward, 
at the last moment, unexpected and to his mind un- 
reasonable claims ; and he was preparing to contest the 
position, when a timely warning induced him to withdraw 
from it altogether. The warning proceeded from his son, 
who had remained on the spot, and was now informed on 
competent authority that the foundations of the house were 
insecure. 

In the early summer of 1884, and again in 1886, Miss 
Browning had a serious illness ; and though she recovered, 
in each case completely and in the first rapidly, it was con- 
sidered desirable that she should not travel so far as usual 
from home. She and her brother therefore accepted for 
the August and September of 1884 the urgent invitation of 
an American friend, Mrs. Bloomfield Moore, to stay with 
her at a villa which she rented for some seasons at St.- 
Moritz. Mr. Browning was delighted with the Engadine, 
where the circumstances of his abode, and the thoughtful 
kindness of his hostess, allowed him to enjoy the benefits 
of comparative civilization together with almost perfect 
repose. The weather that year was brilliant until the end 
of September, if not beyond it ; and his letters tell the old 
pleasant story of long daily walks and a general sense of 


* Two or three brothers. 
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invigoration. One of these, written to Mr. and Mrs. 
Skirrow, also contains some pungent remarks on con- 
temporary events, with an affectionate allusion to one of 
the chief actors in them. 

‘‘Anyhow, I have the sincerest hope that Wolseley may- 
get done as soon, and kill as few people, as possible, — 
keeping himself safe and sound — brave dear fellow — for the 
benefit of us all.” 

He also speaks with great sympathy of the death of Mr. 
Charles Sartoris, which had just taken place at St.-Moritz. 

In 1886, Miss Browning was not allowed to leave 
England ; and she and Mr. Browning established them- 
selves for the autumn at the Hand Hotel at Llangollen, 
where their old friends, Sir Theodore and Lady Martin, 
would be within easy reach. Mr. Browning missed the 
exhilarating effects of the Alpine air ; but he enjoyed the 
peaceful beauty of the Welsh valley, and the quiet and 
comfort of the old-fashioned English inn. A new source 
of interest also presented itself to him in some aspects of 
the life of the English country gentleman. He was struck 
by the improvements effected by its actual owner ^ on a 
neighbouring estate, and by the provisions contained in 
them for the comfort of both the men and the animals 
under his care ; and he afterwards made, in reference to 
them, what was, for a professing Liberal, a very striking 
remark : “ Talk of abolishing that class of men 1 They 
are the salt of the earth 1 ” Every Sunday afternoon he 
and his sister drank tea — weather permitting — on the 
lawn with their friends at Bryntysilio ; and he alludes 

^ I believe a Captain Best [no doubt, Oapt. J. Best, of Vivod]. 
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gracefully to these meetings in a letter written in the early 
summer of 1888 , when Lady Martin had urged him to 
return to Wales. 

The poet left another and more pathetic remembrance 
of himself in the neighbourhood of Llangollen: his 
weekly presence at the afternoon Sunday service in the 
parish church of Llantysilio. Churchgoing was, as I have 
said, no part of his regular life. It was no part of his life 
in London. But I do not think he ever failed in it at the 
Universities or in the country. The assembling for prayer 
meant for him something deeper in both the religious and 
the human sense, where ancient learning and piety breathed 
through the consecrated edifice, or where only the figurative 
“ two or three ” were “ gathered together ” within it. A 
memorial tablet now marks the spot at which on this 
occasion the sweet grave face and the venerable head were 
so often seen. It has been placed by the direction of Lady 
Martin on the adjoining wall. 

It was in the September of this year that Mr. Browning 
heard of the death of M. Joseph Milsand. This name 
represented for him one of the few close friendships which 
were to remain until the end, unclouded in fact and in 
remembrance ; and although some weight may be given 
to those circumstances of their lives which precluded all 
possibility of friction and risk of disenchantment, I believe 
their rooted sympathy and Mr. Browning’s unfailing 
powers of appreciation would, in all possible cases, have 
maintained the bond intact. The event was at the last 
sudden, but happily not quite unexpected. 

Many other friends had passed by this time out of the 
Doet’s life — those of a younger, as well as his own and an 
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older generation. Miss Haworth died in 1883. Charles 
Dickens, with whom he had remained on the most cordial 
terms, had walked between him and his son at Thackeray’s 
funeral, to receive from him, only seven years later, the 
same pious office. Lady Augusta Stanley, the daughter of 
his old friend, Lady Elgin, was dead, and her husband, the 
Dean of Westminster. So also were “Barry Cornwall” 
and John Forster, Alfred Domett and Thomas Carlyle, 
Mr. Cholmondeley and Lord Houghton ; others still, both 
men and women, whose love for him might entitle them to 
a place in his Biography, but whom I could at most only 
mention by name. 

For none of these can his feeling have been more 
constant or more disinterested than that which bound him 
to Carlyle. He visited him at Chelsea in the last weary 
days of his long life, as often as their distance from each 
other and his own engagements allowed. Even the man’s 
posthumous self-disclosures scarcely availed to destroy the 
affectionate reverence which he had always felt for him. 
He never ceased to defend him against the charge of 
unkind ness to his wife, or to believe that in the matter of 
their domestic unhappiness she was the more responsible of 
the twoJ Yet Carlyle had never rendered him that service, 
easy as it appears, which one man of letters most justly 

* He always thought her a hard and unlovable woman, and I 
believe little liking was lost between them. He told a comical story 
of how he had once, unintentionaUy but rather stupidly, annoyed her. 
She had asked him, as he was standing by her tea-table, to put the 
kettle back on the fire. He took it out of her hands, but, preoccupied 
by the conversation he was carrying on, deposited it on the hearth- 
rug. It was some time before he could be made to see that this was 
wrong ; and he believed Mrs. Carlyle never ceased to think that he 
had a mischievous motive for doing it. 
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values from another : that of proclaiming the admiration 
which he privately expressed for his works. The fact was 
incomprehensible to Mr. Browning — ^it was so foreign to his 
own nature ; and he commented on it with a touch, though 
merely a touch, of bitterness, when repeating to a friend 
some almost extravagant eulogium which in earlier days he 
had received from him tete-oi46te, “ If only,” he said, 
those words had been ever repeated in public, what good 
they might have done me I ” 

In the spring of 1886, he accepted the post of Foreign 
Correspondent to the Royal Academy, rendered vacant by 
the death of Lord Houghton. He had long been on very 
friendly terms with the leading Academicians, and a 
constant guest at the Banquet ; and his fitness for the 
office admitted of no doubt. But his nomination by the 
President, and the manner in which it was ratified by the 
Council and general body, gave him sincere pleasure. 

Early in 1887, the Parleying^ appeared. Their author 
is still the same Robert Browning, though here and there 
visibly touched by the hand of time. Passages of sweet or 
majestic music, or of exquisite fancy, alternate with its 
long stretches of argumentative thought ; and the light of 
imagination still plays, however fitfully, over statements of 
opinion to which constant repetition has given a suggestion 
of commonplace. But the revision of the work caused him 
unusual trouble. The subjects he had chosen strained his 
powers of exposition ; and I think he often tried to remedy 
by mere verbal correction, what was a defect in the logical 
arrangement of his ideas. They would slide into each 
other where a visible dividing line was required. The last 
stage of his life was now at hand ; and the vivid return 
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of fancy to his boyhood’s literary loves was in pathetic, 
perhaps not quite accidental, coincidence with the fact. It 
will be well to pause at this beginning of his decline, and 
recall so far as possible the image of the man who lived, 
and worked, and loved, and was loved among us, during 
that brief old age, and the lengthened period of level 
strength which had preceded it. The record already given 
of his life and work supplies the outline of the picture ; 
but a few more personal details are required for its 
completion. 
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CHAPTER XXI. 

Constancy to Habit — Optimism — Belief in Providence-Political 
Opinions — His Friendships — Reverence for Genius — Attitude 
towards bis Public — Attitude towards his Work — Habits of 
Work — His Reading — Conversational Powers — Impulsiveness 
and Reserve — Nervous Peculiarities — His Benevolence — His 
Attitude towards Women. 

When Mr. Browning wrote to Miss Haworth, in the July of 
1861, he had said : “ I shall still grow, I hope ; but my root 
is taken, and remains.” He was then alluding to a special 
oflPshoot of feeling and association, on the permanence of 
which it is not now necessary to dwell ; but it is certain 
that he continued growing up to a late age, and that the 
development was only limited by those general roots, those 
fixed conditions of his being, which had predetermined its 
form. This progressive intellectual vitality is amply 
represented in his works ; it also reveals itself in his letters 
in so far as they remain and are accessible. I only refer to 
it to give emphasis to a contrasted or corresponding 
characteristic : his aversion to every thought of change. I 
liave spoken of his constancy to all degrees of friendship 
and love. What he loved once he loved always, from the 
dearest man or woman to whom his allegiance had been 
given, to the humblest piece of furniture which had served 
him. It was equally true that what he had done once he 
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was wont, for that very reason, to continue doing. The 
devotion to habits of feeling extended to habits of life ; and 
although the lower constancy generally served the purposes 
of the higher, it also sometimes clashed with them. It con- 
spired with his ready kindness of heart to make him subject 
to circumstances which at first appealed to him through that 
kindness, but lay really beyond its scope. This statement, 
it is true, can only fully apply to the latter part of his life. 
His powers of reaction must originally have been stronger, 
as well as freer from the paralysis of conflicting motive and 
interest. The marked shrinking from effort in any untried 
direction, which was often another name for his stability, 
could scarcely have co-existed with the fresher and more 
curious interest in men and things ; we know indeed from 
recorded facts that it was a feeling of later growth ; and it 
visibly increased with the periodical nervous exhaustion of 
his advancing years. I am convinced, nevertheless, that, 
when the restiveness of boyhood had passed away, Mr. 
Browning’s strength was always more passive than active ; 
that he habitually made the best of external conditions 
rather than tried to change them. He was a “fighter” 
only by the brain. And on this point, though on this 
only, his work is misleading. 

The acquiescent tendency arose in some degree from 
two equally prominent characteristics of Mr. Browning’s 
nature : his optimism, and his belief in direct Providence ; 
and these again represented a condition of mind which was 
in certain respects a quality, but must in others be 
recognized as a defect. It disposed him too much to make 
a virtue of happiness. It tended also to the ignoring 
or denying of many incidental possibilities, and many 
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standing problems of human suffering. The first part of this 
assertion is illustrated by The Two Poets of Groisic^ in 
which Mr. Browning declares that, other conditions being 
equal, the greater poet will have been he who led the 
happier life, who most completely — and we must take this 
in the human as well as religious sense — triumphed over 
suffering. The second has its proof in the contempt for 
poetic melancholy which flashes from the supposed utterance 
of Shakespeare in At the Mermaid ; its negative justification 
in the whole range of his work. 

Such facts may be hard to reconcile with others 
already known of Mr. Browning’s nature, or already stated 
concerning it ; but it is in the depths of that nature that 
the solution of this, as of more than one other anomaly, 
must be sought. It is true that remembered pain dwelt 
longer with him than remembered pleasure. It is true 
that the last great sorrow of his life was long felt and 
cherished by him as a religion, and that it entered as such 
into the courage with which he first confronted it. It is 
no less true that he directly and increasingly cultivated 
happiness ; and that because of certain sufferings which 
had been connected with them, he would often have refused 
to live his happiest days again. 

It seems still harder to associate defective human 
sympathy with his kind heart and large dramatic imagina- 
tion, though that very imagination was an important 
factor in the case. It forbade the collective and mathe- 
matical estimate of human suffering, which is so much in 
favour with modern philanthropy, and so untrue a measure 
for the individual life ; and he indirectly condemns it in 
Ferishtah*s Famies in the parable of Bean Stripes. But his 
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dominant individuality also barred tbe recognition of any 
judgement or impression, any thought or feeling, which did 
not justify itself from his own point of view. The barrier 
would melt under the influence of a sympathetic mood, as it 
would stiffen in the atmosphere of disagreement. It would 
yield, as did in his case so many other things, to continued 
indirect pressure, whether from his love of justice, the 
strength of his attachments, or his power of imaginative 
absorption. But he was bound by the conditions of an 
essentially creative nature. The subjectiveness, if I may 
for once use that hackneyed word, had passed out of his 
work only to root itself more strongly in his life. He was 
self-centred, as the creative nature must inevitably be. 
He appeared, for this reason, more widely sympathetic in 
his works than in his life, though even in the former 
certain grounds of vicarious feeling remained untouched. 
The sympathy there displayed was creative and obeyed its 
own law. That which was demanded from him by reality 
was responsive, and implied submission to the law of other 
minds. 

Such intellectual egotism is unconnected with moral 
selfishness, though it often unconsciously does its work. 
Were it otherwise, I should have passed over in silence this 
aspect, comprehensive though it is, of Mr. Browning’s 
character. He was capable of the largest self-sacrifice and 
of the smallest self-denial ; and would exercise either 
whenever love or duty clearly pointed the way. He would, 
he believed, cheerfully have done so at the command, 
however arbitrary, of a Higher Power ; he often spoke of 
the absence of such injunction, whether to endurance or 
action, as the great theoretical difficulty of life for those 
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who, like himself, rejected or questioned the dogmatic 
teachings of Christianity. This does not mean that he 
ignored the traditional moralities which have so largely 
taken their place. They coincided in great measure with 
his own instincts ; and few occasions could have arisen in 
which they would not be to him a sufficient guide, I may 
add, though this is a digression, that he never admitted 
the right of genius to defy them ; when such a right had 
once been claimed for it in his presence, he rejoined 
quickly, “ That is an error I Nohlesse o'bUge,'‘'^ But he had 
difficulty in acknowledging any abstract law which did not 
derive from a Higher Power ; and this fact may have been 
at once cause and consequence of the special conditions of 
his own mind. All human or conventional obligation 
appeals finally to the individual judgement ; and in his case 
this could easily be obscured by the always militant 
imagination, in regard to any subject in which his feelings 
were even indirectly concerned. No one saw more justly 
than he, when the object of vision was general or remote. 
Whatever entered his personal atmosphere encountered a 
refracting medium in which objects were decomposed, and 
a succession of details, each held as it were close to the 
eye, blocked out the larger view. 

We have seen, on the other hand, that he accepted 
imperfect knowledge as part of the discipline of experience. 
It detracted in no sense from his conviction of direct 
relations with the Creator. This was indeed the central 
fact of his theology, as the absolute individual existence 
had been the central fact of his metaphysics ; and when he 
described the fatal leap in Red Cotton Nightcap Country as 
a frantic appeal to the Higher Powers for the “ sign ” which 

Q A 
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the man’s religion did not afford, and his nature could not 
supply, a special dramatic sympathy was at work within 
him. The third part of the epilogue to Dramatis Personos 
represented his own creed ; though this was often accen- 
tuated in the sense of a more personal privilege, and a 
perhaps less poetic mystery, than the poem conveys. The 
Evangelical Christian and the subjective idealist philosopher 
were curiously blended in his composition. 

The transition seems violent from this old-world 
religion to any system of politics applicable to the present 
day. They were, nevertheless, closely allied in Mr. Brown- 
ing’s mind. His politics were, so far as they went, the 
practical aspect of his religion. Their cardinal doctrine 
was the liberty of individual growth ; removal of every 
barrier of prejudice or convention by which it might still 
be checked. He had been a Radical in youth, and probably 
in early manhood ; he remained, in the truest sense of the 
word, a Liberal ; and his position as such was defined in 
the sonnet prefixed in 1886 to Mr. Andrew Reid’s essay, 
“ Why I am a Liberal,” and bearing the same name. Its 
profession of faith did not, however, necessarily bind him 
to any political party. It separated him from all the 
newest developments of so-called Liberalism. He respected 
the rights of property. He was a true patriot, hating to 
see his country plunged into aggressive wars, but tenacious 
of her position among the empires of the world. He was 
also a passionate Unionist ; although the question of our 
political relations with Ireland weighed less with him, as it 
has done with so many others, than those considerations of 
law and order, of honesty and humanity, which have been 
trampled under foot in the name of Home Rule. It 
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grieved and surprised him to find himself on this subject at 
issue "with so many valued friends ; and no pain of Lost 
Leadership was ever more angry or more intense, than that 
which came to him through the defection of a great 
statesman whom he had honoured and loved, from what he 
believed to be the right cause. 

The character of Mr. Browning’s friendships reveals 
itself in great measure in even a simple outline of his life. 
His first friends of his own sex were almost exclusively men 
of letters, by taste if not by profession ; ^ the circumstances 
of his entrance into society made this a matter of course. In 
later years he associated on cordial terms with men of very 
various interests and professions ; and only writers of con- 
spicuous merit, whether in prose or poetry, attracted him as 
such. No intercourse was more congenial to him than that 
of the higher class of English clergymen. He sympathized in 
their beliefs even when he did not share them. Above all 
he loved their culture ; and the love of culture in general, 
of its old classic forms in particular, was as strong in him as 
if it had been formed by all the natural and conventional 
associations of a university career. He had hearty friends 
and appreciators among the dignitaries of the Church — 
successive Archbishops and Bishops, Deans of Westminster 
and St. Paul’s. They all knew the value of the great free- 
lance who fought like the gods of old with the regular 
army. No name, however, has been mentioned in the poet’s 
family more frequently or with more affection than that 
of the Rev. J. D. W. Williams, Vicar of Bottisham in 

* [This is true of the two men who probably took the first place in 
the circle of his early friends, Domett and Arnould ; but it is an 
over-statement as regards that circle in general.] 
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Cambridgeshire. The mutual acquaintance, which was 
made through Mr. Browning’s brother-in-law, Mr. George 
Moulton-Barrett, was prepared by Mr. Williams’ great love 
for his poems, of which he translated many into Latin and 
Greek ; but I am convinced that Mr. Browning^s delight in 
his friend’s classical attainments was quite as great as his 
gratification in the tribute he himself derived from them. 

His love of genius was a worship : and in this we must 
include his whole life. Nor was it, as this feeling so often 
is, exclusively exercised upon the past. I do not suppose 
his more eminent contemporaries ever quite knew how 
generous his enthusiasm for them had been, how free from 
any under-current of envy, or impulse to avoidable criticism. 
He could not endure even just censure of one whom he 
believed, or had believed to be great. I have seen him 
wince under it, though no third person was present, and 
heard him answer, “ Don’t I don’t I ” as if physical pain 
were being inflicted on him. In the early days he would 
make his friend, M. de Monclar, draw for him from memory 
the likenesses of famous writers whom he had known 
in Paris ; the sketches thus made of George Sand and 
Victor Hugo are still in the poet’s family. A still more 
striking and very touching incident refers to one of the 
winters, probably the second, which he spent in Paris. He 
was one day walking with little Pen, when B^ranger came 
in sight, and he bade the child “ run up to ” or “ run past 
that gentleman, and put his hand for a moment upon him.” 
This was a great man, he afterwards explained, and he 
wished his son to be able by-and-by to say that if he had 
not known, he had at all events touched him. Scientific 
genius ranked with him only second to the poetical. 
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Mr. Browning’s delicate professional sympathies justified 
some sensitiveness on his own account ; but he was, I am 
convinced, as free from this quality as a man with a poet- 
nature could possibly be. It may seem hazardous to con- 
jecture how serious criticism would have affected him. Few 
men so much “ reviewed ” have experienced so little. He 
was by turns derided or ignored, enthusiastically praised, 
zealously analyzed and interpreted : but the independent 
judgement which could embrace at once the quality of his 
mind and its defects, was almost absent — had been so at all 
events during later years — ^from the volumes which had 
been written about him. I am convinced, nevertheless, that 
ne would have accepted serious, even adverse criticism, if it 
had borne the impress of unbiassed thought and genuine 
sincerity. It could not be otherwise with one in whom the 
power of reverence was so strongly marked. 

He asked but one thing of his reviewers, as he asked 
but one thing of his larger public. The first demand is indi- 
cated in a letter to Mrs. Frank Hill, of January 81, 1884:. 

Dear Mrs. Hill, — Could you befriend me ? The 
“ Century ” prints a little insignificance of mine — an 
impromptu sonnet — ^but prints it correctly. The “Pall 
Mall ” pleases to extract it — and produces what I enclose: 
one line left out, and a note of admiration (I) turned into 
an I, and a superfluous “ the ” stuck in — ^all these blunders 
with the correctly printed text before it 1 So does the 
charge of un intelligibility attach itself to your poor friend 
— ^who can kick nobody. 

Eobeet Beowning. 

The carelessness often shown in the most friendly quota- 
tion could hardly be absent from that which was intended 
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to support a hostile view ; and the only injustice of which 
he ever complained, was what he spoke of as falsely con- 
demning him out of his own mouth. He used to say : “ If 
a critic declares that any poem of mine is unintelligible, the 
reader may go to it and judge for himself ; but, if it is 
made to appear unintelligible by a passage extracted from it 
and distorted by misprints, I have no redress.” He also 
failed to realize those conditions of thought, and still more 
of expression, which made him often on first reading 
difficult to understand ; and as the younger generation of 
his admirers often deny those difficulties where they exist, 
as emphatically as their grandfathers proclaimed them 
where they did not, public opinion gave him little help in 
the matter. 

The second (unspoken) request was in some sense an 
antithesis to the first. Mr. Browning desired to be read 
accurately but not literally. He deprecated the constant 
habit of reading him into his work ; whether in search of 
the personal meaning of a given passage or poem, or in the 
light of a foregone conclusion as to what that meaning must 
be. The latter process was that generally preferred, because 
the individual mind naturally seeks its own reflection in the 
poet’s work, as it does in the facts of nature. It was 
stimulated by the investigations of the Browning Societies, 
and by the partial familiarity with his actual life which 
constantly supplied tempting, if untrustworthy clues. It 
grew out of the strong personal as well as literary interest 
which he inspired. But the tendency to listen in his 
work for a single recurrent note always struck him as 
analogous to the inspection of a picture gallery with eyes 
blind to every colour but one ; and the act of sympathy 
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often involved in this mode of judgement was neutralized 
for him by the limitation of his genius which it pre- 
supposed. His general objection to be identified with his 
works is set forth in At the Mermaid, and other poems of 
the same volume, in which it takes the form of a rather 
captious protest against inferring from the poet any habit 
or quality of the man ; and where also, under the impulse 
of the dramatic mood, he enforces the lesson by saying 
more than he can possibly mean. His readers might object 
that his human personality was so often plainly revealed 
in his poetic utterance (whether or not that of Shakespeare 
was), and so often also avowed by it, that the line which 
divided them became impossible to draw. But he again 
would have rejoined that the Poet could never express 
himseK with any large freedom, unless a fiction of im- 
personality were granted to him. He might also have 
alleged, he often did allege, that in his case the fiction 
would hold a great deal of truth ; since, except in the 
rarest cases, the very fact of poetic, above all of dramatic 
reproduction, detracts from the reality of the thought or 
feeling reproduced. It introduces the alloy of fancy with- 
out which the fixed outlines of even living experience cannot 
be welded into poetic form. He claimed, in short, that in 
judging of his work, one should allow for the action in it 
of the constructive imagination, in the exercise of which 
-all deeper poetry consists. The form of literalism, which 
showed itself in seeking historical authority for every 
character or incident which he employed by way of illus- 
tration, was especially irritating to him. 

I may (as indeed I must) concede this much, without 
impugning either the pleasure or the gratitude with which 
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he recognized the increasing interest in his poems, and, 
if sometimes exhibited in a mistaken form, the growing 
appreciation of them. 

There was another and more striking peculiarity in 
Mr. Browning’s attitude towards his works : his constant 
conviction that the latest must be the best, because the 
outcome of the fullest mental experience, and of the longest 
practice in his art. He was keenly alive to the necessary 
failings of youthful literary production ; he also practically 
denied to it that quality which so often places it at an 
advantage over that, not indeed of more mature manhood, 
but at all events of advancing age. There was much in 
his own experience to blind him to the natural elfects of 
time ; it had been a prolonged triumph over them. But 
the delusion, in so far as it was one, lay deeper than the 
testimony of such experience, and would I think have 
survived it. It was the essence of his belief that the mind 
is superior to physical change ; that it may be helped or 
hindered by its temporary alliance with the body, but will 
none the less outstrip it in their joint course ; and as 
intellect was for him the life of poetry, so was the power 
of poetry independent of bodily progress and bodily decline. 
This conviction pervaded his life. He learned, though 
happily very late, to feel age an impediment ; he never 
accepted it as a disqualification. 

He finished his work very carefully. He had the better 
right to resent any garbling of it, that this habitually took 
place through his punctuation, which was always made with 
the fullest sense of its significance to any but the baldest 
style, and of its special importance to his own. I have heard 
him say ; ‘‘ People accuse me of not taking pains 1 I take 
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nothing but pains I ” And there was indeed a curious 
contrast between the irresponsible, often strangely un- 
questioned, impulse to which the substance of each poem 
was due, and the conscientious labour which he always 
devoted to its form. The laborious habit must have grown 
upon him ; it was natural that it should do so as thought 
gained the ascendency over emotion in what he had to say. 
Mrs. Browning told Mr. Yal Prinsep that her husband 
“ worked at a great rate ; ” and this fact probably connected 
itself with the difficulty he then found in altering the form 
or wording of any particular phrase ; he wrote most fre- 
quently under that lyrical inspiration in which the idea and 
the form are least separable from each other. We know, 
however, that in the later editions of his old work he always 
corrected where he could ; and if we notice the changed 
lines in Paracelsus or Sordello, as they appear in the edition 
of 1868, or the slighter alterations indicated for the last 
reprint of his works, we are struck by the care evinced in 
them for greater smoothness of expression, as well as for 
greater accuracy and force. 

He produced less rapidly in later life, though he could 
throw off impromptu verses, whether serious or comical, 
with the utmost ease. His work was then of a kind which 
required more deliberation ; and other claims had multi- 
plied upon his time and thoughts. He was glad to have 
accomplished twenty or thirty lines in a morning. After 
lunch-time, for many years, he avoided, when possible, even 
answering a note. But he always counted a day lost on 
which he had not written something ; and in those last 
years on which we have yet to enter, he complained bitterly 
of the quantity of ephemeral correspondence which kept 
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him back from his proper work. He once wrote, on the 
occasion of a short illness which confined him to the house, 
“All my power of imagination seems gone. I might as 
well be in bed 1 ” He repeatedly determined to write a 
poem every day, and once succeeded for a fortnight in doing 
BO. He was then in Paris, preparing Men and Women. 
Childe Roland and Women and Roses were among those 
produced on this plan ; the latter having been suggested by 
some flowers sent to his wife. The lyrics in Ferishfah*s 
Fancies were written, I believe, on consecutive days ; and 
the intention renewed itself with his last work, though it 
cannot have been maintained. 

He was not as great a reader in later as in earlier years ; 
he had neither time nor available strength to be so if he 
had wished ; and he absorbed almost unconsciously every 
item which added itself to the sum of general knowledge. 
Books had indeed served for him their most important 
purpose when they had satisfied the first curiosities of his 
genius, and enabled it to establish its independence. His 
mind was made up on the chief subjects of contemporary 
thought, and what was novel or controversial in its pro- 
ceeding had no attraction for him. He would read any- 
thing, short of an English novel, to a friend whose eyes 
required this assistance ; but such pleasure as he derived 
from the act was more often sympathetic than spontaneous, 
even when he had not, as he often had, selected for it a book 
which he already knew. In the course of his last decade 
he devoted himself for a short time to the study of Spanish 
and Hebrew. The Spanish dramatists yielded him a fund of 
new enjoyment ; and he delighted in his power of reading 
Hebrew in its most difficult printed forms. He also tried, 



ROBERT BROWNING 


863 


but with less result, to improve his knowledge of German. 
His eyesight defied all obstacles of bad paper and ancient 
type, and there was anxiety as well as pleasure to those 
about him in his unfailing confidence in its powers. He 
never wore spectacles, nor had the least consciousness of 
requiring them. He would read an old closely printed 
volume by the waning light of a winter afternoon, posi- 
tively refusing to use a lamp. Indeed his preference of 
the faintest natural light to the best that could be artifici- 
ally produced was perhaps the one suggestion of coming 
change. He used for all purposes a single eye ; for the two 
did not combine in their action, the right serving ex 
clusively for near, the left for distant objects. This was 
why in walking he often closed the right eye ; while it was 
indispensable to his comfort in reading, not only that the 
light should come from the right side, but that the left 
should be shielded from any luminous object, like the fire, 
which even at the distance of half the length of a room 
would strike on his field of vision and confuse the near 
sight. 

His literary interest became increasingly centred on 
records of the lives of men and women, especially of such 
men and women as he had known ; he was generally curious 
to see the newly published biographies, though often dis- 
appointed by them. He would also read, even for his 
amusement, good works of French or Italian fiction. His 
allegiance to Balzac remained unshaken, though he was 
conscious of lengthiness when he read him aloud. This 
author’s deep and hence often poetic realism was, I believe, 
bound up with his own earliest aspirations towards dramatic 
art. His manner of reading aloud a story which he already 
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knew was the counterpart of his own method of construc- 
tion. He would claim his listener’s attention for any 
apparently unimportant fact which had a part to play in it : 
he would say ; “ Listen to this description : it will be 
important. Observe this character: you will see a great 
deal more of him or her.” We know that in his own work 
nothing was thrown away ; no note was struck which did not 
add its vibration to the general utterance of the poem ; and 
his habitual generosity towards a fellow-worker prompted him 
to seek and recognize the same quality, even in productions 
where it was less conspicuous than in his own. The patient 
reading which he required for himself was justified by that 
which he always demanded for others ; and he claimed it 
less in his own case for his possible intricacies of thought 
or style, than for that compactness of living structure in 
which every detail or group of details was essential to the 
whole, and in a certain sense contained it. He read few 
things with so much pleasure as an occasional chapter in 
the Old Testament. 

Mr. Browning was a brilliant talker ; he was admittedly 
more a talker than a conversationalist. But this quality 
had nothing in common with self-assertion or love of dis- 
play. He had too much respect for the acquirements of 
other men to wish to impose silence on those who were 
competent to speak ; and he had great pleasure in listening 
to a discussion on any subject in which he was interested, 
and on which he was not specially informed. He never 
willingly monopolized the conversation ; but when called 
upon to take a prominent part in it, either with one 
person or with several, the flow of remembered know- 
ledge and revived mental experience, combined with the 
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ingenuous eagerness to vindicate some point in dispute, 
would often carry him away ; while his hearers, nearly 
as often, allowed him to proceed from abienoe of any 
desire to interrupt him. This great mental fertility had 
been prepared by the wide reading and thorough assimila- 
tion of his early days ; and it was only at a later, and in 
certain respects less vigorous period, that its full bearing 
could be seen. His memory for passing occurrences, even 
such as had impressed him, became very weak ; it was so 
before he had grown really old ; and he would urge this 
fact in deprecation of any want of kindness or sympathy, 
which a given act of forgetfulness might seem to involve. 
He had probably always, in matters touching his own life, 
the memory of feelings more than that of facts. I think 
this has been described as a peculiarity of the poet-nature ; 
and though this memory is probably the more tenacious of 
the two, it is no safe guide to the recovery of facts, still less 
to that of their order and significance. Yet up to the last 
weeks, even the last conscious days of his life, his remem- 
brance of historical incident, his aptness of literary illustra- 
tion, never failed him. His dinner-table anecdotes supplied, 
of course, no measure for this spontaneous reproductive 
power ; yet some weight must be given to the number of 
years during which he could abound in such stories, and 
attest their constant appropriateness by not repeating them. 

This brilliant mental quality had its drawback, on 
which I have already touched in a rather different con- 
nection : the obstacle which it created to even serious and 
private conversation on any subject on which he was not 
neutral. Feeling, imagination, and the vividness of per- 
sonal points of view, constantly thwarted the attempt at a 
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dispassionate exchange of ideas. But the balance often 
righted itself when the excitement of the discussion was 
at an end ; and it would even become apparent that 
expressions or arguments which he had passed over un- 
heeded, or as it seemed unheard, had stored themselves in 
his mind and borne fruit there. 

I think it is Mr. Sharp who has remarked that Mr. 
Browning combined impulsiveness of manner with much 
real reserve. He was habitually reticent where his deeper 
feelings were concerned ; and the impulsiveness and the 
reticence were both equally rooted in his poetic and human 
temperament. The one meant the vital force of his 
emotions, the other their sensibility. In a smaller or more 
prosaic nature they must have modified each other. But 
the partial secretiveness had also occasionally its conscious 
motives, some unselfish, and some self -regarding ; and from 
this point of view it stood in marked apparent antagonism 
to the more expansive quality. He never, however, in- 
tentionally withheld from others such things as it concerned 
them to know. His intellectual and religious convictions 
were open to all who seriously sought them ; and if, even 
on such points, he did not appear communicative, it was 
because he took more interest in any subject of conversation 
which did not directly centre in himself. 

Setting aside the delicacies which tend to self-conceal- 
ment, and for which he had been always more or less 
conspicuous ; excepting also the pride which would co- 
operate with them, all his inclinations were in the direction 
of truth ; and there was no quality which he so much loved 
and admired. He thought aloud wherever he could trust 
himself to do so. Impulse predominated in aU the active 
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manifestations of his nature. The fiery child and the 
impatient boy had left their traces in the man ; and with 
them the peculiar childlike quality which the man of 
genius never outgrows, and which, in its mingled wayward- 
ness and sweetness, was present in Robert Browning till 
almost his dying day. There was also a recurrent touch of 
hardness, distinct from the comparatively ungenial mood of 
his earlier years of widowhood ; and this, like his reserve, 
seemed to conflict with his general character, but in reality 
harmonized with it. It meant, not that feeling was sus- 
pended in him, but that it was compressed. It was his 
natural response to any opposition which his reasonings 
could not shake nor his will overcome, and which, rightly 
or not, conveyed to him the sense of being misunderstood. 
It reacted in pain for others, but it lay with an aching 
weight on his own heart, and was thrown off in an upheaval 
of the pent-up kindliness and affection, the moment their 
true springs were touched. The hardening power in his 
composition, though fugitive and comparatively seldom 
displayed, was in fact proportioned to his tenderness ; and 
no one who had not seen him in the revulsion from a 
hard mood, or the regret for it, knew what that tenderness 
could be. 

Underlying all the peculiarities of his nature, its 
strength and its weakness, its exuberance and its reserves, 
was the nervous excitability of which I have spoken in an 
earlier chapter. I have heard him say : “ I am nervous to 
such a degree that I might fancy I could not enter a 
drawing-room, if I did not know from long experience 
that I can do it.” He did not desire to conceal this fact, 
nor need others conceal it for him ; since it was only 
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calculated to disarm criticism and to strengthen sympathy. 
The special vital power which he derived from this organiza- 
tion need not be reaffirmed. It carried also its inevitable 
disablements. Its resources were not always under his 
own control; and he frequently complained of the lack 
of presence of mind which would seize him on any con- 
ventional emergency not included in the daily social 
routine. In a real one he was never at fault. He never 
failed in a sympathetic response or a playful retort ; he 
was always provided with the exact counter requisite in a 
game of words. In this respect indeed he had all the 
powers of the conversationalist ; and the perfect ease and 
grace and geniality of his manner on such occasions, arose 
probably far more from his innate human and social 
qualities than from even his familiar intercourse with the 
world. But he could not extemporize a speech. He could 
not on the spur of the moment string together the more or 
less set phrases which an after-dinner oration demands. All 
his friends knew this, and spared him the necessity of 
refusing. He had once a headache all day, because at a 
dinner, the night before, a false report had reached him 
that he was going to be asked to speak. This alone would 
have sufficed to prevent him from accepting any public 
post. He confesses the disability in a pretty note to 
Professor Knight, written in reference to a recent meeting 
of the Wordsworth Society. 

19, Warwick Orescent, W. : May 9, ’84. 

My dear Professor Knight, — I seem ungracious and 
ungrateful, but am neither ; though, now that your 
festival is over, I wish I could have overcome my scruples 
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and apprehensions. It is hard to say — when kind people 
press one to “just speak for a minute ” — that the business, 
so easy to almost anybody, is too bewildering for oneself. 

Ever truly yours, 

Eobebt BEOwimra. 

A Eectorial Address need probably not have been 
extemporized, but it would also have been irksome to him 
to prepare. He was not accustomed to uttering himself in 
prose except within the limits, and under the incitements, 
of private correspondence. The ceremonial publicity 
attaching to all official proceedings would also have 
inevitably been a trial to him. He did at one of the 
Wordsworth Society meetings speak a sentence from the 
chair, in the absence of the appointed chairman, who had 
not yet arrived ; and when he had received his degree from 
the University of Edinburgh he was persuaded to say a few 
words to the assembled students, in which I believe he 
thanked them for their warm welcome ; but such exceptions 
only proved the rule. 

We cannot doubt that the excited stream of talk which 
sometimes flowed from him was, in the given conditions of 
mind and imagination, due to a nervous impulse which he 
could not always restrain and that the effusiveness of 
manner with which he greeted alike old friends and new, 
arose also from a momentary want of self-possession. We 
may admit this the more readily that in both cases it was 
allied to real kindness of intention, above all in the latter, 
where the fear of seeming cold towards even a friend’s 
friend, strove increasingly with the defective memory for 
names and faces which were not quite familiar to him, 

2 B 
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He was also profoundly averse to the idea of posing as 
a man of superior gifts ; having indeed, in regard to 
social intercourse, as little of the fastidiousness of genius as 
of its bohemianism. He, therefore, made it a rule, from 
the moment he took his place as a celebrity in the London 
world, to exert himself for the amusement of his fellow- 
guests at a dinner-table, whether their own mental resources 
were great or small ; and this gave rise to a frequent effort 
at conversation, which converted itself into a habit, and 
ended by carrying him away. This at least was his own 
conviction in the matter. The loud voice, which so many 
persons must have learnt to think habitual with him, bore 
also traces of this half-unconscious nervous stimulation.^ 
It was natural to him in anger or excitement, but did not 
express his gentler or more equable states of feeling ; and 
when he read to others on a subject which moved him, his 
utterance often subsided into a tremulous softness which 
left it scarcely audible. 

The mental conditions under which his powers of sym- 
pathy were exercised imposed no limits on his spontaneous 
human kindness. This characteristic benevolence, or power 
of love, is not fully represented in Mr. Browning’s works ; 
it is certainly not prominent in those of the later period, 
during which it found the widest scope in his life ; but he 
has in some sense given its measure in what was intended 
as an illustration of the opposite quality. He tells us, in 

* Miss Browning reminds me that loud speaking had become 
natural to him through the deafness of several of his intimate 
friends : Landor, Kirkup, Barry Cornwall, and previously his uncle 
Beuben, whose hearing had been impaired in early life by a blow 
from a cricket ball. This fact necessarily modihes my impression of 
the case, but does not quite destroy it. 
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Fifim ot the Fair^ that while the best strength of women is 
to be found in their love, the best product of a man is only 
yielded to hate. It is the indignant wine ” which has 
been wrung from the grape plant by its external mutilation. 
He could depict it dramatically in more malignant forms 
of emotion ; but he could only think of it personally as the 
reaction of a nobler feeling which has been gratuitously 
outraged or repressed. 

He more directly, and still more truly, described himself 
when he said at about the same time, “ I have never at 
any period of my life been deaf to an appeal made to me in 
the name of love.” He was referring to an experience of 
many years before, in which he had even yielded his better 
judgement to such an appeal; and it was love in the larger 
sense for which the concession had been claimed. 

It was impossible that so genuine a poet, and so real 
a man, should be otherwise than sensitive to the varied 
forms of feminine attraction. He avowedly preferred the 
society of women to that of men ; they were, as I have 
already said, his habitual confidants, and, evidently, his 
most frequent correspondents ; and though he could have 
dispensed with woman friends as he dispensed with many 
other things — though he most often won them without 
knowing it — his frank interest in their sex, and the often 
caressing kindness of manner in which it was revealed, 
might justly be interpreted by individual women into a 
conscious appeal to their sympathy. It was therefore 
doubly remarkable that, on the ground of benevolence, he 
scarcely discriminated between the claim on him of a 
woman, and that of a man ; and his attitude towards 
women was in this respect so distinctive as to merit some 
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words of notice. It was large, generous, and unconven- 
tional ; but, for that very reason, it was not, in the 
received sense of the word, chivalrous. Chivalry proceeds 
on the assumption that women not only cannot, but should 
not, take care of themselves in any active struggle with life ; 
Mr. Browning had no theoretical objection to a woman’s 
taking care of herself. He saw no reason why, if she was 
hit, she should not hit back again, or even why, if she 
hit, she should not receive an answering blow. He 
responded swiftly to every feminine appeal to his kindness 
or his protection, whether arising from physical weakness 
or any other obvious cause of helplessness or suffering ; but 
the appeal in such cases lay first to his humanity, and only 
in second order to his consideration of sex. He would 
have had a man flogged who beat his wife ; he would have 
had one flogged who ill-used a child — or an animal : he 
was notedly opposed to any sweeping principle or practice 
of vivisection. But he never quite understood that the 
strongest women are weak, or at all events vulnerable, in 
the very fact of their sex, through the minor traditions and 
conventions with which society justly, indeed necessarily, 
surrounds them. Still less did he understand those real, if 
impalpable, differences between men and women which 
correspond to the difference of position. He admitted the 
broad distinctions which have become proverbial, and are 
therefore only a rough measure of the truth. He could say 
on occasion : “ You ought to le better ; you are a woman ; 
I ought to know better ; I am a man.” But he had had 
too large an experience of human nature to attach per- 
manent weight to such generalizations ; and they found 
certainly no expression in his works. Scarcely an instance 
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of a conventional, or so-called man’s woman, occurs in their 
whole range. Excepting perhaps the speaker in A WomarC% 
Last Word^ Pompilia and Mildred are the nearest approach 
to it ; and in both of these we find qualities of imagination 
or thought which place them outside the conventional 
type. He instinctively judged women, both morally and 
intellectually, by the same standards as men ; and when 
confronted by some divergence of thought or feeling, which 
meant, in the woman’s case, neither quality nor defect in 
any strict sense of the word, but simply a nature trained to 
different points of view, an element of perplexity entered 
into his probable opposition. When the difference pre- 
sented itself in a neutral aspect, it affected him like the 
casual peculiarities of a family or a group, or a casual 
disagreement between things of the same kind. He would 
say to a woman friend : “ You women are so different from 
men I ” in the tone in which he might have said, “ You 
Irish, or you Scotch, are so different from Englishmen ” ; 
or again, “ It is impossible for a man to judge how a 
woman would act in such or such a case ; you are so 
different ” ; the case being sometimes one in which it 
would be inconceivable to a normal woman, and therefore 
to the generality of men, that she should act in any but 
one way. 

The vague sense of mystery with which the poet’s mind 
usually invests a being of the opposite sex, had thus often 
in him its counterpart in a puzzled dramatic curiosity which 
constituted an equal ground of interest. 

This virtual admission of equality between the sexes 
combined with his Liberal principles to dispose him favour- 
ably towards the movement for Female Emancipation. He 
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approved of everything that had been done for the higher 
instruction of women, and would, not veiy long before his 
death, have supported their admission to the Franchise. But 
he was so much displeased by the more recent action of some 
of the lady advocates of Women’s Eights, that, during the 
last year of his life, after various modifications of opinion, 
he frankly pledged himself to the opposite view. He had 
even visions of writing a tragedy or drama in support of it. 
The plot was roughly sketched, and some dialogue composed, 
though I believe no trace of this remains. 

It is almost implied by all I have said, that he possessed 
in every mood the charm of perfect simplicity of manner. 
On this point he resembled his father. His tastes lay also 
in the direction of great simplicity of life, though circum- 
stances did not allow of his indulging them to the same 
extent. It may interest those who never saw him to know 
that he always dressed as well as the occasion required, and 
always with great indifference to the subject. In Florence 
he wore loose clothes which were adapted to the climate ; in 
London his coats were cut by a good tailor in whatever was 
the prevailing fashion ; the change was simply with him 
an incident of the situation. He had also a look of dainty 
cleanliness which was heightened by the smooth healthy 
texture of the skin, and in later life by the silvery whiteness 
of his hair. 

His best photographic likenesses were those taken by 
Mr. Fradelle in 1881, Mr. Cameron and Mr. William Grove 
in 1888 and 1889. 
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CHAPTER XXII 
1887-1889 

Marriage of Mr. Barrett Browning — Eemoval to De Vere Gardens 
— Symptoms of failing Strength — New Poems ; New Edition 
of his Works — Letters to Mr. George Bainton, Mr. Smith, and 
Lady Martin — Primiero and Venice — Letters to Miss Keep — 
The last Year in London — Asolo — Letters to Mrs. Fitz-Gerald, 
Mrs. Skirrow, and Mr. G. M. Smith. 

The last years of Mr. Browning’s life were introduced by 
two auspicious events, in themselves of very unequal im- 
portance, but each in its own way significant for his 
happiness and his health. One was his son’s marriage on 
October 4, 1887, to Miss Fannie Ooddington, of New 
York, a lady towards whom Mr. Barrett Browning had 
been strongly attracted when he was a very young man 
and she little more than a child ; the other, his own removal 
from Warwick Orescent to De Vere Gardens, which took 
place in the previous June. The change of residence had 
long been with him only a question of opportunity. He 
was once even in treaty for a piece of ground at Kensington, 
and intended building a house. That in which he had lived 
for so many years had faults of construction and situation 
which the lapse of time rendered only more conspicuous ; 
the Regent’s Canal Bill had also doomed it to demolition ; 
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and when an opening presented itself for securing one in 
all essentials more suitable, he was glad to seize it, though 
at the eleventh hour. He had mentally fixed on the new 
locality in those earlier days in which he still thought his 
son might eventually settle in London ; and it possessed at 
the same time many advantages for himself. It was warmer 
and more sheltered than any which he could have found on 
the north side of the Park ; and, in that close vicinity to 
Kensington Gardens, walking might be contemplated as a 
pleasure, instead of mere compulsory motion from place to 
place. It was only too soon apparent that the time had 
passed when he could reap much benefit from the event ; 
but he became aware from the first moment of his installa- 
tion in the new home that the conditions of physical life 
had become more favourable for him. He found an almost 
pathetic pleasure in completing the internal arrangements 
of the well-built, commodious house. It seems, on looking 
back, as if the veil had dropped before his eyes which some- 
times shrouds the keenest vision in face of an impending 
change ; and he had imagined, in spite of casual utterances 
which disclaimed the hope, that a new lease of life was 
being given to him. He had for several years been pre- 
paring for the more roomy dwelling which he would 
probably some day inhabit ; and handsome pieces of old 
furniture had been stowed away in the house in Warwick 
Crescent, pending the occasion for their use. He loved 
antiquities of this kind, in a manner which sometimes 
recalled his father’s affection for old books ; and most of 
these had been bought in Venice, where frequent visits to 
the noted curiosity-shops had been his one bond of habit 
with his tourist countrymen in that city. They matched 
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the carved oak and massive gildings and valuable tapestries 
which had carried something of Casa Guidi into his first 
London home. Brass lamps that had once hung inside 
chapels in some Catholic church, had long occupied the place 
of the habitual gasalier ; and to these was added in the 
following year one of silver, also brought from Venice — ^the 
Jewish “ Sabbath lamp.” Another acquisition, made only a 
few months, if indeed so long, before he left London for the 
last time, was that of a set of casts representing the Seasons, 
which were to stand at intervals on brackets in a certain 
unsightly space on his drawing-room wall ; and he bad 
said of these, which I think his son was procuring for him : 
“Only my four little heads, and then I shall not buy 
another thing for the house” — in a tone of childlike 
satisfaction at his completed work. 

This summer he merely went to St. Moritz, where he 
and his sister were, for the greater part of their stay, again 
guests of Mrs. Bloomfield Moore. He was determined to 
give the London winter a fuller trial in the more promising 
circumstances of his new life, and there was much to be 
done in De Vere Gardens after his return. His father’s 
six thousand books, together with those he had himself 
accumulated, were for the first time to be spread out in 
their proper array, instead of crowding together in rows, 
behind and behind each other. The new bookcases, which 
could stand in the large new study, were waiting to receive 
them. He did not know until he tried to fulfil it how 
greatly the task would tax his strength. The library was, 
I believe, never completely arranged. 

During this winter of 1887-8 his friends first perceived 
that a change had come over him. They did not realize 
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that his life was drawing to a close ; it was difficult to 
do so when so much of the former elasticity remained ; 
when he still proclaimed himself “quite well” so long 
as he was not definitely suffering. But he was often 
suffering; one terrible cold followed another. There 
was general evidence that he had at last grown old. 
He, however, made no distinct change in his mode of 
life. Old habits, suspended by his longer imprisonments 
to the house, were resumed as soon as he was set free. 
He still dined out ; still attended the private view of 
every, or almost every art exhibition. He kept up his 
unceasing correspondence — ^in one or two cases voluntarily 
added to it ; though he would complain day after day 
that his fingers ached from the number of hours through 
which he had held his pen. One of the interesting letters 
of this period was written to Mr. George Bainton, of 
Coventry, to be used, as that gentleman tells me, in the 
preparation of a lecture on the “ Art of Effective Written 
Composition.” It confirms the statement I have had 
occasion to make, that no extraneous influence ever per- 
manently impressed itself on Mr. Browning’s style. 

29, De Vere Gardens : Oct. 6, *87. 

Dear Sir, — I was absent from London when your kind 
letter reached this house, to which I removed some time 
ago — hence the delay in acknowledging your kindness and 
replying, in some degree, to your request. All I can say, 
however, is this much — and very little — that, by the 
indulgence of my father and mother, I was allowed to 
live my own life and choose my own course in it ; which, 
having been the same from the beginning to the end, 
necessitated a permission to read nearly all sorts of books, 
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in a well-stocked and very miscellaneous libraiy. I had 
no other direction than my parents’ taste for whatever 
was highest and best in literature ; but I found out for 
myself many forgotten fields which proved the richest of 
pastures ; and, so far as a preference of a particular “ style ” 
is concerned, I believe mine was just the same at first as 
at last. I cannot name any one author who exclusively 
influenced me in that respect, — as to the fittest expression 
of thought — but thought itself had many impulsions from 
very various sources, a matter not to your present purpose. 
I repeat, this is very little to say, but all in my power — 
and it is heartily at your service— if not as of any value, 
at least as a proof that I gratefully feel your kindness, and 
am, dear Sir 

Tours very truly, 

Eobeet Beowetno. 

In December 1887 he wrote Rosny^ the first poem in 
AsolandOy and that which perhaps most displays his old 
subtle dramatic power ; it was followed by Beatrice Slgnorini 
and Flute-Music. Of the Bad Dreams two or three were 
also written in London, I think, during that winter. The 
Fonte delV Angelo was imagined during the next autumn 
in Venice. White Witchcraft had been suggested in the 
same summer by a letter from a friend in the Channel 
Islands which spoke of the number of toads to be seen 
there. In the spring of 1888 he began revising his 
works for the last, and now entirely uniform edition, 
which was issued in monthly volumes, and completed by 
the July of 1889. Important verbal corrections were 
made in The Inn Alburn^ though not, I think, in many 
of the later poems ; but that in which he found most 
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room for improvement was, very naturally, Pauline; and 
he wrote concerning it to Mr. Smith the following 
interesting letter. 

29, De Vere Gardens, W. ; Feb. 27, *88. 

My dear Smith, — When I received the Proofs of the 
1st. vol. on Friday evening, I made sure of returning them 
next day — so accurately are they printed. But on looking 
at that unlucky Pauline^ which I have not touched for 
half a century, a sudden impulse came over me to take 
the opportunity of just correcting the most obvious faults 
of expression, versification and construction, — letting the 
thoughts— mok as they are — ^remain exactly as at first: I 
have only treated the imperfect expression of these just as 
I have now and then done for an amateur friend, if he 
asked me and I liked him enough to do so. Not a line 
is displaced, none added, none taken away. I have just 
sent it to the printer’s with an explanatory word : and 
told him that he will have less trouble with all the rest 
of the volumes put together than with this little portion, 
I expect to return all the rest to-morrow or next day. 

As for the sketch — the portrait — it admits of no very 
superior treatment : but, as it is the only one which makes 
me out youngish, — I should like to know if an artist could 
not strengthen the thing by a pencil touch or two in a few 
minutes — improve the eyes, eyebrows, and mouth somewhat. 
The head too wants improvement : were Pen here he could 
manage it all in a moment. 

Ever truly yours, 

Robert Brownikg. 

Any attempt at modifying the expressed thoughts of 
his twenty-first year would have been, as he probably felt, 
a futile tampering with the work of another man; his 



1888] 


ROBERT BROWNING 


381 


literary conscience would have forbidden this, if it had 
been otherwise possible. But he here proves by his own 
words what I have already asserted, that the power of 
detail correction either was, or had become by experience, 
very strong in him. 

The history of this summer of 1888 is partly given 
in a letter to Lady Martin. 

29, Be Yere Gardens, W. : Aug. 12, *88. 

Dear Lady Martin, — The date of your kind letter, — 
June 18, — would affect me indeed, but for the good con- 
science I retain despite of appearances. So uncertain have 
I been as to the course we should take, — my sister and my- 
self — when the time came for leaving town, that it seemed 
as if ‘‘ next week ” might be the eventful week when all 
doubts would disappear — perhaps the strange cold weather 
and interminable rain made it hard to venture from under 
one’s roof even in fancy of being better lodged elsewhere. 
This very day week it was the old story — cold — then 
followed the suffocating eight or nine tropical days which 
forbade any more delay, and we leave to-morrow for a place 
called Primiero, near Feltre — where my son and his wife 
assure us we may be comfortably — and coolly — housed, until 
we can accompany them to Venice, which we may stay at 
for a short time. You remember our troubles at Llangollen 
about the purchase of a Venetian house . . . ? My son, 
however, nothing daunted, and acting under abler counsels 
than I was fortunate enough to obtain,^ has obtained a still 
more desirable acquisition, in the shape of the well-known 
Eezzonico Palace (that of Pope Clement 18th) — and, I 
believe, is to be congratulated on his bargain. I cannot 
profess the same interest in this as in the earlier object of 
^ Those of Mr. Alexander MaJooIm, 
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his ambition, but am quite satisfied by the evident satisfac- 
tion of the “ young people.” So, — by the old law of com- 
pensation, — while we may expect pleasant days abroad — our 
chance is gone of once again enjoying your company in 
your own lovely Vale of Llangollen ; — had we not been 
pulled otherwise by the inducements we could not resist, — 
another term of delightful weeks — each tipped with a sweet 
starry Sunday at the little church leading to the House 
Beautiful where we took our rest of an evening spent always 
memorably — this might have been our fortunate lot once 
again I As it is, perhaps we need more energetic treatment 
than we should get with you — for both of us are more 
oppressed than ever by the exigencies of the lengthy season, 
and require still more bracing air than the gently lulling 
temperature of Wales. May it be doing you, and dear Sir 
Theodore, all the good you deserve — throwing in the share 
due to us, who must forgo it ! With all love from us both, 
ever affectionately yours 

Robert Brownino. 

He did start for Italy on the following day, but had 
become so ill, that he was on the point of postponing his 
departure. He suffered throughout the journey as he had 
never suffered on any journey before ; and during his first 
few days at Primiero could only lead the life of an invalid.^ 
He rallied, however, as usual, under the potent effect of 
quiet, fresh air, and sunshine ; and fully recovered his 
normal state before proceeding to Venice, where the 
continued sense of physical health combined with many 
extraneous circumstances to convert his proposed short stay 
into a long one. A letter from the mountains, addressed 

* [According to Mr. B. Barrett Browning, who was present, this 
only means that he abstained for a few days from taking long 
wais.] 
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to a lady who had never been abroad, and to whom he 
sometimes wrote with more descriptive detail than to other 
friends, gives a touching glimpse of his fresh delight in the 
beauties of nature, and his tender constant sympathy with 
the animal creation. 


«Primiero: Sept. 7, *88. 

• •••••••* 

“ The weather continues exquisitely temperate, yet 
sunny, ever since the clearing thunderstorm of which I 
must have told you in my last. It is, I am more and more 
confirmed in believing, the most beautiful place I was ever 
resident in : far more so than Gressoney or even St.-Pierre 
de Chartreuse. You would indeed delight in seeing the 
magnificence of the mountains, — the range on either side, 
which morning and evening, in turn, transmute literally to 
gold, — I mean what I say. Their utterly bare ridges of 
peaks and crags of all shape, quite naked of verdure, glow 
like yellow ore ; and, at times, there is a silver change, as 
the sun prevails or not. 

“The valley is one green luxuriance on all sides; 
Indian com, with beans, gourds, and even cabbages, filling 
up the interstices ; and the flowers, through not presenting 
any novelty to my un instructed eyes, yet surely more large 
and purely developed than I remember to have seen 
elsewhere. For instance, the tiger-lilies in the garden here 
must be above ten feet high, every bloom faultless, and, 
what strikes me as peculiar, every leaf on the stalk from 
bottom to top as perfect as if no insect existed to spoil 
them by a notch or speck. . . . 

“ . . . Did I tell you we had a little captive fox, — ^the 
most engaging of little vixens ? To my great joy she 
has broken her chain and escaped, never to be recaptured, 
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I trust. The original wild and untameable nature was to 
be plainly discerned even in this early stage of the whelp’s 
life : she dug herself, with such baby feet, a huge hole, the 
use of which was evident, when, one day, she pounced 
thence on a stray turkey — allured within reach by the 
fragments of fox’s breakfast, — the intruder escaping with 
the loss of his tail. The creature came back one night to 
explore the old place of captivity, — ^ate some food and 
retired. For myself, — I continue absolutely well : I do 
not walk much, but, for more than amends, am in the open 
air all day long.” 

No less striking is a short extract from a letter written 
in Venice to the same friend, Miss Keep. 

«Oa* Alvisi: Oct. 16, *88. 

** Every morning at six, I see the sun rise ; far more 
wonderfully, to my mind, than his famous setting, which 
everybody glorifies. My bedroom window commands a 
perfect view : the still grey lagune, the few seagulls flying, 
the islet of S. Gfiorgio in deep shadow, and the clouds in 
a long purple rack, behind which a sort of spirit of rose 
burns up till presently all the rims are on fire with gold, 
and last of all the orb sends before it a long column of its 
own essence apparently : so my day begins.” 

We feel, as we read these late, and even later words, 
that the lyric imagination was renewing itself in the 
incipient dissolution of other powers. It is the Browning 
of Pippa Passes who speaks in them. 

He suffered less on the whole during the winter of 
1888 - 9 . It was already advanced when he returned to 
England ; and the attacks of cold and asthma were either 
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shorter or less frequent. He still maintained throughout the 
season his old social routine, not omitting his yearly visit, 
on the anniversary of Waterloo, to Lord Albemarle, its last 
surviving veteran. He went for some days to Oxford 
during the commemoration week, and had for the first, aa 
also last time, the pleasure of Dr. Jowett’s almost exclusive 
society at his beloved Balliol College. He proceeded with 
his new volume of poems. A short letter written to Pro- 
fessor Knight, June 16, of which the occasion speaks for 
itself, fitly closes the labours of his life ; for it states his view of 
the position and function of poetry, in one brief phrase which 
might form the text to an exhaustive treatise upon them. 

29, De Vere Gardens, W. : June 16, 1889. 

My dear Professor Knight, — I am delighted to hear 
that there is a likelihood of your establishing yourself in 
Glasgow, and illustrating Literature as happily as you have 
expounded Philosophy at St. Andrews. It is certainly the 
right order of things : Philosophy first, and Poetry, which 
is its highest outcome, afterward — and much harm has been 
done by reversing the natural process. How capable you 
are of doing justice to the highest philosophy embodied in 
poetry, your various studies on Wordsworth prove abun- 
dantly j and for the sake of both Literature and Philosophy 
I wish you success with all my heart. 

Believe me, dear Professor Knight, yours very truly, 

Egbert Browning. 

But he experienced, when the time came, more than his 
habitual disinclination for leaving home. A distinct 
shrinking from the fatigue of going to Italy now added 
itself to it ; for he had suffered when travelling back in the 
previous winter, almost as much as on the outward journey, 

2 0 
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though he attributed the distress to a different cause : his 
nerves were, he thought, shaken by the wearing discomforts 
incidental on a broken tooth. He was for the first time 
painfully sensitive to the vibration of the train. He had 
told his friends, both in Venice and London, that so far as 
he was able to determine, he would never return to Italy. 
But it was necessary he should go somewhere, and he had 
no alternative plan. For a short time in this last summer 
he entertained the idea of a visit to Scotland ; it had indeed 
definitely shaped itself in his mind ; but an incident, 
trivial in itself, though he did not think it so, destroyed 
the first scheme, and it was then practically too late to form 
another. During the second week in August the weather 
broke. There could no longer be any question of the 
northward journey without even a fixed end in view. His 
son and daughter had taken possession of their new home, 
the Palazzo Rezzonico, and were anxious to see him and 
Miss Browning there ; their wishes naturally had weight. 
The casting vote in favour of Venice was given by a letter 
from Mrs. Bronson, proposing Asolo as the intermediate 
stage. She had fitted up for herself a little summer retreat 
there, and promised that her friends should, if they joined 
her, be also comfortably installed. The journey was this 
time propitious. It was performed without imprudent 
haste, and Mr. Browning reached Asolo unfatigued and to 
all appearance well. 

He saw this, his first love among Italian cities, at a 
season of the year more favourable to its beauty than even 
that of his first visit ; yet he must himself have been 
surprised by the new rapture of admiration which it created 
in him, and which seemed to grow with his lengthened stay. 
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This state of mind was the more striking, that new symptoms 
of his physical decline were now becoming apparent, and 
were in themselves of a depressing kind,^ He wrote to a 
friend in England, that the atmosphere of Asolo, far from 
being oppressive, produced in him all the effects of mountain 
air, and he was conscious of difficulty of breathing when- 
ever he walked up hill. He also suffered, as the season 
advanced, great inconvenience from cold. The rooms 
occupied by himself and his sister were both unprovided 
with fireplaces ; and though the daily dinner with Mrs. 
Bronson obviated the discomfort of the evenings, there 
remained still too many hours of the autumnal day in which 
the impossibility of heating their own little apartment must 
have made itself unpleasantly felt. The latter drawback 
would have been averted by the fulfilment of Mr. Brown- 
ing’s first plan, to be in Venice by the beginning of October, 
and return to the comforts of his own home before the 
winter had quite set in ; but one slight motive for delay 
succeeded another, till at last a more serious project intro- 
duced sufficient ground of detention. He seemed possessed 
by a strange buoyancy — an almost feverish joy in life, 
which blunted all sensations of physical distress, or helped 
him to misinterpret them. When warned against the 
imprudence of remaining where he knew he suffered from 

* [Mrs. Orr’s statements as to the poet’s physical condition 
during the last months of his life are left unchanged. They are not, 
however, confirmed by the evidence of Mr. B. Barrett Browning, 
who was in the best position to judge, and who bears emphatio 
testimony to the vigour and activity of his father up to the beginning 
of the short final illness. He adds— what is certainly a noteworthy 
fact — that until the last illness he never heard of his father keeping 
in his bedroom because of his health for a single day — much less in 
his bed.] 
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cold, and believed, rightly or wrongly, that his asthmatic 
tendencies were increased, he would reply that he was grow- 
ing acclimatized — that he was quite well. And, in a fitful 
or superficial sense, he must have been so. 

His letters of that period are one continuous picture, 
glowing with his impressions of the things which they 
describe. The same words will repeat themselves as the 
same subject presents itself to his pen ; but the impulse to 
iteration scarcely ever affects us as mechanical. It seems 
always a fresh response to some new stimulus to thought or 
feeling, which he has received. These reach him from 
every side. It is not only the Asolo of this peaceful later 
time which has opened before him, but the Asolo of Pippa 
Passes and Bordello ; that which first stamped itself on his 
imagination in the echoes of the Court life of Queen 
Catharine,^ and of the barbaric wars of the Eccelini. Some 
of his letters dwell especially on these early historical 
associations : on the strange sense of reopening the ancient 
chronicle which he had so deeply studied fifty years before. 
The very phraseology of the old Italian text, which I am 
certain he had never glanced at from that distant time, is 
audible in an account of the massacre of San Zenone, the 
scene of which he has been visiting. To the same corre- 
spondent he says that his two hours’ drive to Asolo “ seemed 
to be a dream ; ” and again, after describing, or, as he 
thinks, only trying to describe some beautiful feature of 
the place, “ but it is indescribable I ” 

A letter addressed to Mrs. FitzGerald, October 8, 1889, 
is in part a fitting sequel to that which he had written to 
tier from the same spot, eleven years before. 


* Catharine Cornaro, the dethroned queen of Oypru*. 
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. Fortunately there is little changed here : my old 
Albergo, — ruinous with earthquake — ^is down and done with 
— ^but few novelties are observable — except the regrettable 
one that the silk industry has been transported elsewhere — 
to Cornuda and other places nearer the main railway. No 
more Pippas — at least of the silk-winding sort I 

“ But the pretty type is far from extinct. 

Autumn is beginning to paint the foliage, but thin it 
as well ; and the sea of fertility all round our height, which 
a month ago showed pomegranates and figs and chestnuts, 
— ^walnuts and apples all rioting together in full glory, — ^all 
this is daily disappearing. I say nothing of the olive and 
the vine. I find the Turret rather the worse for careful 
weeding — the hawks which used to build there have been 
“ shot for food ” — and the echo is sadly curtailed of its 
replies ; still, things are the same in the main. Shall I 
ever see them again, when — ^as I suppose — we leave for 
Venice in a fortnight ? . . . ” 

In the midst of this imaginative delight he carried into 
his walks the old keen habits of observation. He would 
peer into the hedges for what living things were to be found 
there. He would whistle softly to the lizards basking on 
the low walls which border the roads, to try his old power 
of attracting them. 

On the 15th of October he wrote to Mrs. Skirrow, after 
some preliminary description ; 

Then — such a view over the whole Lombard plain ; not 
a site in view, or a'pproximnte view at least, without its 
story. Autumn is now painting all the abundance of 
verdure, — figs, pomegranates, chestnuts, and vines, and I 
don’t know what else, — all in a wonderful confusion, — and 
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now glowing with all the colours of the rainbow. Some 
weeks back, the little town was glorified by the visit of a 
decent theatrical troop who played in a theatre mside the 
old palace of Queen Catharine Cornaro — ^utilized also as a 
prison in which I am informed are at present full five if 
not six malefactors guilty of stealing grapes, and the like 
enormities. Well, the troop played for a fortnight together 
exceedingly well — high tragedy and low comedy — and the 
stage-box which I occupied cost 16 francs. The theatre 
had been out of use for six years, for we are out of the way 
and only a baiting-place for a company pushing on to Venice. 
In fine, we shall stay here probably for a week or more, — 
and then proceed to Pen, at the Rezzonico ; a month there, 
and then homewards I . . . 

I delight in finding that the beloved Husband and 
precious friend manages to do without the old yoke about 
his neck, and enjoys himself as never anybody had a better 
right to do. I continue to congratulate him on his emanci- 
pation and ourselves on a more frequent enjoyment of his 
company in consequence.^ Give him my true love ; take 
mine, dearest friend, — and my sister’s love to you both 
goes with it. 

Ever affectionately yours, 

Robert BnowNma. 

The cry of “ homewards I ” now frequently recurs in 
his letters. We find it in one written a week later to 
Mr. G. M. Smith, otherwise very expressive of his latest 
condition of mind and feeling. 

Asolo, Veneto, Italia : Oct. 22, *89. 

My dear Smith, — I was indeed delighted to get your 
letter two days ago — for there are such accidents as the 
^ Mr. Skirrow had just resigned his post of Master in Ohanoery, 
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loss of a parcel, even when it has been despatched from so 
important a place as this city — ^for a regular city it is, you 
must know, with all the rights of one, — older far than 
Rome, being founded by the Euganeans who gave their 
name to the adjoining hills. ‘‘Fortified” it was once, 
assuredly, and the walls still surround it most picturesquely 
though mainly in utter ruin, and you even overrate the 
population, which does not now much exceed 900 souls — 
in the city proper, that is — ^for the territory below and 
around contains some 10,000. But we are at the very 
top of things, garlanded about, as it were, with a narrow 
line of houses, — some palatial, such as you would be glad 
to see in London, — and above all towers the old dwelling 
of Queen Oornaro, who was forced to exchange her Kingdom 
of Cyprus for this pretty but petty dominion where she kept 
state in a mimic Court, with Bembo, afterwards Cardinal, 
for her secretary — who has commemorated the fact in his 
“ Asolani ” or dialogues inspired by the place : and I do 
assure you that, after some experience of beautiful sights in 
Italy and elsewhere I know nothing comparable to the 
view from the Queen’s tower and palace, still perfect in 
every respect. Whenever you pay Pen and his wife the 
visit you are pledged to,* it will go hard bub you spend 
five hours in a journey bo Asolo. The one thing I am 
disappointed in is to find that the silk-cultivation with all 
the pretty girls who were engaged in it are transported to 
Cornuda and other places, — nearer the railway, I suppose : 
and to this may be attributed the decrease in tlie number 
of inhabitants. The weather when I wrote last was “ blue 
and blazing — (at noon-day) — ” but we share in the general 
plague of rain, — had a famous storm yesterday : while to-day 
is blue and sunny as ever. Lastly, for your admonition : 
we have a perfect telegraphic communication ; and at the 
passage above, where I pub a * I was interrupted by the 
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arrival of a telegram : thank you all the same for your 
desire to relieve my anxiety. And now, to our immediate 
business — ^which is only to keep thanking you for your 
constant goodness, present and future : do with the book 
just as you will. I fancy it is bigger in bulk than usual. 
As for the “proofs” — I go at the end of the month to 
Venice, whither you will please to send whatever is neces- 
sary. ... I shall do well to say as little as possible of my 
good wishes for you and your family, for it comes to much 
the same thing as wishing myself prosperity : no matter, 
my sister’s kindest regards shall excuse mine, and I will 
only add that I am, as ever. 

Affectionately yours, 

Bobebt BBOwunffa. 
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CHAPTER XXIII 
1889 

Proposed Purchase of Land at Asolo — Venice — Letter to Mr. 
Moulton- Barrett — Lines to Edward Fitzgerald — Letter to Miss 
Keep— Illness — Death — Funeral Ceremonial at Venice — Pub- 
lication of Asolando — Interment in Poets’ Corner. 

He had said in writing to Mrs. FitzGerald, “ Shall I ever 
see them ” (the things he is describing) “ again ? ” If not 
then, soon afterwards, he conceived a plan which was to 
insure his doing so. On a piece of ground belonging to the 
old castle, stood the shell of a house. The two constituted 
one property which the Municipality of Asolo had hitherto 
refused to sell. It had been a dream of Mr. Browning’s 
life to possess a dwelling, however small, in some beautiful 
spot, which should place him beyond the necessity of 
constantly seeking a new summer resort, and above the 
alternative of living at an inn, or accepting — as he some- 
times feared, abusing — the hospitality of his friends. He 
was suddenly fascinated by the idea of buying this piece 
of ground ; and, with the efficient help which his son 
could render during his absence, completing the house, 
which should be christened PijrpcCs Tower. It was evident, 
he said in one of his letters, that for his few remaining 
years his summer wanderings must always end in Venice. 
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What could he do better than secure for himself this resting- 
place by the way ? 

His oifer of purchase was made through Mrs. Bronson, 
to Count Loredano and other important members of the 
municipality, and their personal assent to it secured. But 
the town council was on the eve of re-election ; no important 
business could be transacted by it till after this event; 
and Mr. Browning awaited its decision till the end of 
October at Asolo, and again throughout November in 
Venice, without fully understanding the delay. The vote 
proved favourable ; but the night on which it was taken 
was that of his death. 

The consent thus given would have been only a first 
step towards the accomplishment of his wish. It was 
necessary that it should be ratified by the Prefecture of 
Treviso, in the district of which Asolo lies ; and Mr. 
Barrett Browning, who had determined to carry on the 
negotiations, met with subsequent opposition in the higher 
council. This, however, was eventually overcome. 

A comprehensive interest attaches to one more letter 
of the Asolo time. It was addressed to Mr. Browning’s 
brother-in-law, Mr. George Moulton-Barrett. 

Asolo, Veneto : Oct. 22, *89, 

My dear George, — It was a great pleasure to get your 
kind letter; though after some delay. We were not in 
the Tyrol this year, but have been for six weeks or more 
in this little place which strikes me, — as it did fifty years 
ago, which is something to say, considering that, properly 
speaking, it was the first spot of Italian soil I ever set foot 
upon — having proceeded to Venice by sea — and thence here. 
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It is an ancient city, older than Rome, and the scene of 
Queen Catherine Cornaro’s exile, where she held a mock 
court, with all its attendants, on a miniature scale ; Bembo, 
afterwards Cardinal, being her secretary. Her palace is 
still above us all, the old fortifications surround the hill- 
top, and certain of the houses are stately — though the 
population is not above 1,000 souls : the province contains 
many more of course. But the immense charm of the 
surrounding country is indescribable — I have never seen 
its like — the Alps on one side, the Asolan mountains all 
round, — and opposite, the vast Lombard plain, — with indi- 
cations of Venice, Padua, and the other cities, visible to a 
good eye on a clear day ; while everywhere are sites of 
battles and sieges of bygone days, described in full by the 
historians of the Middle Ages. 

We have a valued friend here, Mrs. Bronson, who for 
years has been our hostess at Venice, and now is in 
possession of a house here (built into the old city wall) — 
she was induced to choose it through what I have said 
about the beauties of the place : and through her care and 
kindness we are comfortably lodged close by. We think 
of leaving in a week or so for Venice — guests of Pen and 
his wife ; and after a short stay with them we shall return 
to London. Pen came to see us for a couple of days : I 
was hardly prepared for his surprise and admiration, which 
quite equalled my own and that of my sister. All is happily 
well with them — their palazzo excites the wonder of every- 
body, so great is Pen’s cleverness, and extemporised archi- 
tectural knowledge, as apparent in all he has done there ; 
why, why will you not go and see him there ? He and 
his wife are very hospitable and receive many visitors*. 
Have I told you that there was a desecrated chapel which 
he has restored in honour of his mother — putting up there 
the inscription by Tommaseo now above Casa Guidi ? 
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Fannie is all you say, — and most dear and precious to 
ns all. . . . Pen’s medal, to which you refer, is awarded 
to him in spite of his written renunciation of any sort of 
wish to contend for a prize. He will now resume painting 
and sculpture — ^having been necessarily occupied with the 
superintendence of his workmen — a matter capitally 
managed, I am told. For the rest, both Sarianna and 
myself are very well ; I have just sent off my new volume 
of verses for publication. The complete edition of the 
works of E. B. B. begins in a few days. 

The second part of this letter is very forcibly written, 
and, in a certain sense, more important than the first ; 
but I suppress it by the desire of Mr. Browning’s sister 
and son, and in complete concurrence with their judgement 
in the matter. It was a systematic defence of the anger 
aroused in him by a lately published reference to his wife’s 
death ; and though its reasonings were unanswerable as 
applied to the causes of his emotion, they did not touch 
the manner in which it had been displayed. The incident 
was one which deserved only to be forgotten ; and if an 
injudicious act had not preserved its memory, no word of 
mine should recall it. Since, however, it has been thought 
fit to include the Lines to Edward Fitzgerald in a widely 
circulated Bibliography of Mr. Browning’s Works, ^ I owe 

‘ That contained in Mr. Sharp’s Life.” A stiU more recent , 
publication gives the lines in full. [In fairness to FitzGerald, it 
should be said that the words which provoked this outburst, though 
unsuitable for public utterance — for which they were not intended — 
were meant merely as a critical opinion of Mrs. Browning’s poetry, 
and not in any sense to refer to her life or character. Browning’s 
annoyance was natural enough, but it was due partly to misunder- 
standing and partly to an editor’s oversight, for which prompt 
apology was made.] 
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it to him to say — ^what I believe is only known to his 
sister and myself — ^that there was a moment in which he 
regretted those lines, and would willingly have withdrawn 
them. This was the period, unfortunately short, which 
intervened between his sending them to the Athencbum^ 
and their appearance there. When once public opinion 
had expressed itself upon them in its two extreme forms 
of sympathy and condemnation, the pugnacity of his mind 
found support in both, and regret was silenced if not 
destroyed. In so far as his published words remained 
open to censure, I may also, without indelicacy, urge one 
more plea in his behalf. That which to the merely 
sympathetic observer appeared a subject for disapprobation, 
perhaps disgust, had affected him with the directness of a 
sharp physical blow. He spoke of it, and for hours, even 
days, was known to feel it, as such. The events of that 
distant past, which he had lived down, though never 
forgotten, had flashed upon him from the words which 
so unexpectedly met his eye, in a vividness of remembrance 
which was reality. “ I felt as if she had died yesterday,” 
he said some days later to a friend, in half deprecation, 
half denial, of the too great fierceness of his reaction. He 
only recovered his balance in striking the counter-blow. 
That he could be thus affected at an age usually 
destructive of the more violent emotions, is part of 
the mystery of those closing days which had already 
overtaken him. 

By the first of November he was in Venice with his 
son and daughter ; and during the three following weeks 
was apparently weU, though a physician whom he met at a 
dinner party, and to whom he had half jokingly given his 
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palse to feel, had learned from it that his days were 
numbered. He wrote to Miss Keep on the 9th of the 
month ; 

** . • . Mrs. Bronson has bought a house at Asolo, and 
beautified it indeed, — niched as it is in an old tower of the 
fortifications still partly surrounding the city (for a city it 
is), and eighteen towers, more or less ruinous, are still dis- 
coverable there : it is indeed a delightful place. Mean- 
time, to go on, — we came here, and had a pleasant welcome 
from our hosts — who are truly magnificently lodged in 
this vast palazzo which my son has really shown himself fit 
to possess, so surprising are his restorations and improve- 
ments : the whole is all but complete, decorated, — that is, 
renewed admirably in all respects. 

“What strikes me as most noteworthy is the cheer- 
fulness and comfort of the huge rooms. 

“ The building is warmed throughout by a furnace and 
pipes. 

“Yesterday, on the Lido, the heat was hardly en- 
durable : bright sunshine, blue sky, — snow-tipped Alps in 
the distance. No place, I think, ever suited my needs, 
bodily and intellectual, so well. 

“ The first are satisfied — I am quite well, every breathing 
inconvenience gone : and as for the latter, I got through 
whatever had given me trouble in London. ...” 

But it was winter, even in Venice, and one day began 
with an actual fog. He insisted, notwithstanding, on 
taking his usual walk on the Lido. He caught a bronchial 
cold of which the symptoms were aggravated not only by 
the asthmatic tendency, but by what proved to be ex- 
haustion of the heart ; and believing as usual that his liver 
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alone was at fault, he took little food, and refused wine 
altogether.^ 

He did not yield to the sense of illness ; he did not 
keep his bed. Some feverish energy must have supported 
him through this avoidance of every measure which might 
have afforded even temporary strength or relief. On 
Friday, the 29th, he wrote to a friend in London that he 
had waited thus long for the final answer from Asolo, but 
would wait no longer. He would start for England, if 
possible, on the Wednesday or Thursday of the following 
week. It was true “ he had caught a cold ; he felt sadly 
asthmatic, scarcely fit to travel ; but he hoped for the best, 
and would write again soon.” He wrote again the follow- 
ing day, declaring himself better. He had been punished, 
he said, for long-standing neglect of his “provoking 
liver ; ” but a simple medicine, which he had often taken 
before, had this time also relieved the oppression of his 
chest ; his friend was not to be uneasy about him ; “ it was 
in his nature to get into scrapes of this kind, but he always 
managed, somehow or other, to extricate himself from them.” 
He concluded with fresh details of his hopes and plans. 

The following account of the final Alness has been 
furnished by Mr. R. Barrett Browning, who, with his wife, 
was present during the whole time,* and who can therefore 

' He always declined food when he was unwell; and maintained 
that in this respect the instinct of animals was far more just than 
the idea often prevailing among human beings that a failing appetite 
should be assisted or coerced. 

* [Mrs. Orr mentions a Miss Evelyn Barclay (since Mrs. Douglas 
Giles) as having been also present at the time as a guest, and as 
having assisted in the nursing until the trained nurses arrived. 
She then left for England.] 
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correct with authority the various inexactnesses which have 
appeared in previous narratives. Mr. Browning testifies 
emphatically to the general vigour and activity of his father 
during the last year of his life, and almost to the very end. 

“ Just before his last illness his health appeared to be as 
he described it in the last letter just quoted : ‘ I am quits 
well, every breathing inconvenience gone.’ This incon- 
venience was caused by fog, and he only suffered from it 
in London, where his throat was frequently irritated after 
much reading aloud in foggy weather. 

‘‘ At an early stage of his last illness, when the doctor 
first saw him, he was up and dressed, standing near the fire 
in his sitting-room. He assured the doctor that his liver 
was out of order, but Dr. Cini pronounced it to be bronchitis, 
and told me later that the heart’s action was irregular. He 
insisted on his going to bed, and we then persuaded him to 
change his room for one upstairs, in order to have him near 
us.^ I was with him when he walked quickly up the three 
long flights of steps. He was not carried up. He went to 
bed without assistance, but unwillingly, and said to me 
more than once that if only he were allowed to walk about 
in the room he would soon be better. It is not the case 
that he suffered from attacks of faintness. He was strong, 
physically, to the last. About two hours before the end he 
was unconscious, and death came with a violent heaving of 
his big chest as he lay otherwise motionless. There was no 
pain. I believe the cause of the heart trouble to have been 
hardening of the arteries.” 

The end came two hours before midnight on Thursday, 

' The lower floor had originally been set apart for his use, Mr. 
and Mrs. B. B. Browning occupying the upper storey. 
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December 12. So late as the preceding day, when a consul- 
tation took place between Dr. Cini, Dr. da Yigna, and Dr. 
Minich, the opinion had been expressed that recovery was 
still possible, though not within the bounds of probability. 

He had been a good patient. He took food and 
medicine whenever they were offered to him. Doctors and 
nurses became alike warmly interested in him. His 
favourite among the latter was, I think, the Venetian, a 
widow, Margherita Fiori, a simple kindly creature who had 
known much sorrow. To her he said, about five hours 
before the end, “ I feel much worse. I know now that I 
must die.” He had shown at intervals a perception, 
even conviction, of his danger ; but the excitement 
of the brain, caused by exhaustion on the one hand 
and the necessary stimulants on the other, must have 
precluded all systematic consciousness of approaching 
death. He repeatedly assured his family that he was not 
suffering. 

A painful and urgent question now presented itself for 
solution : Where should his body find its last rest ? He 
had said to his sister in the foregoing summer, that he 
wished to be buried wherever he might die : if in England, 
with his mother ; if in France, with his father ; if in Italy, 
with his wife. Circumstances all pointed to his removal 
to Florence ; but a recent decree had prohibited further 
interment in the English Cemetery there, and the town had 
no power to rescind it. When this was known in Venice, 
that city begged for itself the privilege of retaining the 
illustrious guest, and rendering him the last honours. For 
the moment the idea even recommended itself to Mr. 
Browning’s son. But he felt bound to make a last 

2 D 
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effort in the direction of the burial at Florence; and 
was about to despatch a telegram, in which he invoked 
the mediation of Lord Dufferin, when all difficulties were 
laid at rest by a message from the Dean of West- 
minster, conveying his assent to an interment in the 
Abbey He had already telegraphed for information con- 
cerning the date of the funeral, with a view to the memorial 
service, which he intended to hold on the same day. Nor 
would the further honour have remained for even twenty- 
four hours ungranted, because unasked, but for the belief 
prevailing among Mr. Browning’s friends that there was no 
room for its acceptance. 

Meanwhile, in Venice it had been necessary to provide 
for the more immediate removal of the body. Local 
custom forbade its retention after the lapse of two days 
and nights ; and only in view of the special circumstances 
of the case could a short respite be granted to the family. 
The tribute paid to the great poet by the people among 
whom he had lived so large a part of his life, and in whose 
midst he had died, is described as follows (on the basis 
of Mrs. Orr’s narrative) by Mr. E. Barrett Browning ; 

“A public funeral was offered by the municipality, 
which in a modified form was gratefully accepted. A 
private service, conducted by the British Chaplain, was held 
in one of the halls of the Rezzonico. It was attended by 
the Syndic of Venice and the chief city authorities, as well 
as by officers of the Army and Navy. Municipal Guards 

^ [Inquiries had been spontaneously made by the poet's friends 
and admirers in England, and to this extent the Dean’s answer was 
an “ assent ; " but it would be more accurately described as an offer, 
and was characterized as such by the Dean himself. The poet's 
family had nothing to do with the proposal.] 
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lined the entrance of the Palace, and a Guard of Honour 
consisting of City Firemen in full dress Stood flanking the 
coffin during the service, which was attended by friends and 
many residents. The subsequent passage to the mortuary 
island of San Michele was organized by the City, and when 
the service had been performed the coffin was carried by 
firemen to the massive and highly decorated funeral barge, 
on which it was guarded during the transit by four 
“Uscieri” in gala dress, two sergeants of the Municipal 
Guard, and two firemen bearing torches. The remainder 
of these followed in their boats. The funeral barge was 
slowly towed by a steam launch of the Royal Navy. The 
chief officers of the municipality, the family, and many 
others in a crowd of gondolas, completed the procession. 
San Michele was reached as the sun was setting, when the 
firemen again received their burden and bore it to the 
principal mortuary chapel.” 

When Pauline first appeared, the Author had received, 
he never learned from whom, a sprig of laurel enclosed with 
this quotation from the poem, 

Trust in signs and omens. 

Very beautiful garlands were now piled about his bier, 
offerings of friendship and affection. Conspicuous among 
these was the ceremonial structure of metallic foliage and 
porcelain flowers, inscribed “ Venezia a Rolerto Browning^^ 
which represented the Municipality of Venice. On the 
coffin lay one comprehensive symbol of the fulfilled pro- 
phecy : a wreath of laurel-leaves which his son had placed 
there. 
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A final honour was decreed to the great English Poet 
by the city in which he had died ; the affixing of a memorial 
tablet to the outer wall of the Eezzonico Palace. Since these 
pages were first written, the tablet has been placed. It 
bears the following inscription : 

A 

EOBERTO BROWNING 

IIORTO IN QUE8TO PALAZZO 

IL 12 niCEMBRE 1889 

VENEZIA 

POSE 

Below this, in the right-hand corner appear two lines 
selected from his works : 

Open my heart and you will see 
Graved inside of it, ‘‘ Italy.” 

Nor were these the only expressions of Italian respect 
and sympathy. The municipality of Florence sent its 
message of condolence. Asolo, poor in all but memories, 
itself bore the expenses of a mural tablet for the house 
wMch Mr. Browning had occupied. It is now known that 
Signor Crispi would have appealed to Parliament to rescind 
the exclusion from the Florentine cemetery, if the motive 
for doing so had been less promptly removed. 

Mr. Browning’s own country had indeed opened a way 
for the reunion of the husband and wife. The idea had 
rapidly shaped itself in the public mind that, since they 
might not rest side by side in Italy, they should be placed 
together among the great of their own land ; and it was 
understood that the Dean would sanction Mrs. Browning’s 
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interment in the Abbey, if a formal application to this end 
were made to him. But Mr. Barrett Browning could not 
reconcile himself to the thought of disturbing his mother’s 
grave, so long consecrated to Florence by her warm love 
and by its grateful remembrance ; and at the desire of both 
surviving members of the family the suggestion was set 
aside. 

Two days after his temporary funeral, privately and 
at night, all that remained of Robert Browning was 
conveyed to the railway station ; and thence, by a trusted 
servant, to England. The family followed within twenty- 
four hours, having made the necessary preparations for a 
long absence from Venice ; and, travelling with the 
utmost speed, arrived in London on the same day. The 
house in De Vere Gardens received its master once 
more. 

Asolando was published on the day of Mr. Browning’s 
death. The report of his illness had quickened public 
interest in the forthcoming work, and his son had the 
satisfaction of telling him of its already realized success, 
while he could still receive a warm, if momentary, pleasure 
from the intelligence. The circumstances of its appearance 
place it beyond ordinary criticism ; they place it beyond 
even an impartial analysis of its contents. It includes 
one or two poems to which we would gladly assign a 
much earlier date ; I have been told on good authority 
that we may do this in regard to one of them.^ It is 

* \The Cardinal and the Dog was written, like the Pied Piper ^ for 
Willie Maoready. See letter to P. J. Furnivall, Oot. 1, 1866, 
printed by Wise (i. 76).] 
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difficult to refer the EpUogvA to a coherent mood of any 
period of its author’s life.' It is certain, however, that 
by far the greater part of the little volume was written 
in 1888-89, and I believe all that is most serious in it 
was the product of the later year. It possesses for many 
readers the inspiration of farewell words ; for all of us 
it has their pathos. 

He was buried in Westminster Abbey, in Poets’ Corner, 
on the 31st of December, 1889. In this act of national 
recognition England claimed her own. A densely packed, 
reverent and sympathetic crowd of his countrymen and 
countrywomen assisted at the consignment of the dead 
poet to his historic resting-place. Three verses of Mrs. 
Browning’s poem, The Slee^, set to music by Dr. Bridge, 
were sung for the first time on this occasion. 

1 [I find it difficult to agree with this criticism. A remarkable 
testimony to its inspiring quality was borne by the troops in South 
Africa during the war. A chance quotation of some lines from it 
during an entertainment in camp produced an instant demand for 
its repetition, and over three hundred men stayed behind to take it 
down v^hatim from dictation {Sj^tator, Oct. 1902).} 
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CONOLUSIOIT 

A PEW words must still be said upon that purport and 
tendency of Robert Browning’s work, which has been 
defined by a few persons, and felt by very many, as his 
“ message.” 

The definition has been disputed on the ground of 
Art. We are told by Mr. Sharp, though in somewhat 
different words, that the poet, qua poet, cannot deliver a 
“ message ” such as directly addresses itself to the intel- 
lectual or moral sense ; since his special appeal to us lies 
not through the substance, but through the form, or pre- 
sentment, of what he has had to say; since, therefore 
(by implication), in claiming for it an intellectual — as 
distinct from an aesthetic — character, we ignore its function 
as poetry. 

It is difficult to argue justly, where the question at 
issue turns practically on the meaning of a word. Mr. 
Sharp would, I think, be the first to admit this ; and it 
appears to me that, in the present case, he so formulates 
his theory as to satisfy his artistic conscience, and yet 
leave room for the recognition of that intellectual quality 
so peculiar to Mr. Browning’s verse. But what one 
member of the aesthetic school may express with a certain 
reserve is pi’oclaimed unreservedly by many more ; and 
Mr. Sharp must forgive me, if for the moment I regard 
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him as one of these ; and if I oppose his arguments in 
the words of another poet and critic of poetry, whose 
claim to the double title is I believe undisputed — Mr. 
Roden Noel. I quote from an unpublished fragment of 
a published article on Mr. Sharp’s Life of Browning. 

‘‘Browning’s message is an integral part of himself 
as writer ; (whether as poet, since we agree that he is 
poet, were surely a too curious and vain discussion ;) but 
some of his finest things assuredly are the outcome of 
certain very definite personal convictions. ‘ The question,^ 
Mr. Sharp says, ^ is not one of weighty message^ hut of artistic 
p'esentaiion.'^ There seems to be no true contrast here. 
‘ T?ve •primary concern of the artist must he with his vehicle 
of expression' — no — not the primary concern. Since the 
critic adds — (for a poet) ‘ this vehicle is language emotioned 
to the white heat of rhythmic music hy impassioned thought or 
sensation.' Exactly — ‘thought’ it maybe. Now part of 
this same ‘ thoui^ht ’ in Browning is the message. And 
therefore it is part of his ‘primary concern.’ ‘It is with 
presentment' says Mr. Sharp, ‘ that the artist has funda- 
mentally to concern himself.' Granted : but it must surely 
be presentment of something. ... I do not understand 
how to separate the substance from the form in true 
poetry. If the message be not well delivered, it does 
not constitute literature. But if it be well delivered, 
the primary concern of the poet lay with the message 
after all I ” 

More cogent objection has been taken to the character 
of the “message ” as judged from a philosophic point of 
view. It is the expression or exposition of a vivid a priori 
religious faith confirmed by positive experience ; and it 
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reflects as such a double order of thought, in which totally 
opposite mental activities are often forced into co-operation 
with each other. Mr. Sharp says, this time quoting from 
Mr. Mortimer {Scottish Art Review^ December 1889) : 

“ His position in regard to the thought of the age is 
paradoxical, if not inconsistent. He is in advance of it in 
every respect but one, the most important of all, the matter 
of fundamental principles ; in these he is behind it. His 
processes of thought are often scientific in their precision of 
analysis ; the sudden conclusion which he imposes upon 
them is transcendental and inept.” 

This statement is relatively true. Mr. Browning’s posi- 
tive reasonings often do end with transcendental conclusions. 
They also start from transcendental premisses. However 
closely his mind might follow the visible order of experience, 
he never lost what was for him the consciousness of a 
Supreme Eternal Will as having existed before it ; he never 
lost the vision of an intelligent First Cause, as underlying 
all minor systems of causation. But such weaknesses as 
were involved in his logical position are inherent to all the 
higher forms of natural theology when once it has been 
erected into a dogma. As maintained by Mr. Browning, 
this belief held a saving clause, which removed it from all 
dogmatic, hence all admissible grounds of controversy : the 
more definite or concrete conceptions of which it consists 
possessed no finality for even his own mind ; they repre- 
sented for him an absolute truth in contingent relations to 
it. No one felt more strongly than he the contradictions 
involved in any conceivable system of Divine creation and 
government. No one knew better that every act and 
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motive which we attribute to a Supreme Being is a virtual 
negation of His existence. He believed nevertheless that 
such a Being exists ; and he accepted His reflection in the 
mirror of the human consciousness, as a necessarily false 
image, but one which bears witness to the truth. 

His works rarely indicate this condition of feeling ; it 
was not often apparent in his conversation. The faith 
which he had contingently accepted became absolute for 
him from all practical points of view ; it became subject to 
all the conditions of his humanity. On the ground of 
abstract logic he was always ready to disavow it ; the trans- 
cendental imagination and the acknowledged limits of 
human reason claimed the last word in its behalf. This 
philosophy of religion is distinctly suggested in the fifth 
parable of FerishtaK's Fancies, 

But even in defending what remains, from the most 
widely accepted point of view, the validity of Mr. Brown- 
ing’s ‘‘ message,” we concede the fact that it is most power- 
ful when conveyed in its least explicit form ; for then alone 
does it bear, with the full weight of his poetic utterance, on 
the minds to which it is addressed. His challenge to Faith 
and Hope imposes itself far less through any intellectual 
plea which he can advance in its support, than through the 
unconscious testimony of all creative genius to the marvel 
of conscious life ; through the passionate affirmation of his 
poetic and human nature, not only of the goodness and the 
beauty of that life, but of its reality and its persistence. 

We are told by Mr. Sharp that a new star appeared in 
Orion on the night on whi6h Robert Browning died. The 
alleged fact is disproved by the statement of the Astronomer 
Royal, to whom it has been submitted ; but it would have 
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been a beautiful symbol of translation, such as affectionate 
fancy might gladly cherish if it were true. It is indeed 
true that on that twelfth of December, a vivid centre of 
light and warmth was extinguished upon our earth. The 
clouded brightness of many lives bears witness to the poet 
spirit which has departed, the glowing human presence 
which has passed away. We mourn the poet whom we 
have lost far less than we regret the man : for he had done 
his appointed work ; and that work remains to us. But 
the two beings were in truth inseparable. The man is 
always present in the poet ; the poet was dominant in the 
man. This fact can never be absent from our loving re- 
membrance of him. No just estimate of his life and 
character will fail to give it weight. 
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THE POETRAITS OP EOBEET BBOWNIKG 

The following is a list of the portraits (other than photographs) 
of Kobert Browning, of which I have been able to find any mention. 
It is compiled mainly from (1) references in Mrs. Browning’s 
letters; (2) a series of articles by Mr. W. M. Kossetti in the 
Magazine of Art for 1890 (the dates of which require some cor- 
rection) ; (3) information from Mr. E. Barrett Browning. 

1835 (?) The engraving which appears in Home’s New Spirit of 
the Age (1844), and is reproduced with the date 1835 (the 
evidence for which appears to be uncertain) in vol. iii. of 
the seventeen- volume edition of Poetical Works (1888), in 
vol. i. of the two-volume edition (1896), and in Bobert 
Browning and Alfred Domett (1906). It is described by 
Mrs. Browning in terms which are hardly excessive. “ There’s 
a detestable engraving, which, if you have the ill-luck to see 
(and you may, because, horrible to relate, it is in the shop 
windows), will you have the kindness, for my sake, not to 
fancy like Bobert 1 — it being, as he says himself, the very 
image of a ycning man at Waterloo Bouse^ in a moment of 
inspiration” (^Letters of E, B* Browning^ i. 335). And 
again : ‘‘Now to bear with the horrible portrait in the matter 
of the eyes is a hard thing. . . . The hair is like, and 
nothing else. The mouth, the form of the cheek, one is as 
unlike as the other. And the character of the whole is most 
unlike of the whole — it is a vulgarized caricature — and I only 
wonder how I could have fastened it inside of my ‘ Paracelsus,’ 
frontispiece-fashion. . . . Mr. Kenyon told me it was 
‘ rather like ’ (^Letters of B, B, and E, B, Jf., ii. 219, <f, i. 
316), 
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About 1838. A small head in pencil by M. de Monclar (see 
p. 96). Unpublished. In the possession of Mr. R. Barrett 
Browning. 

1853. Oil-painting by Reade, done at Florence. “His portrait, 
by Mr. Reade, I must be glad about, seeing that though it by 
no means gives his best expression, the face is thercj and it 
will be the best work extant on the same subject ” (Letters of 
E, B, j?., ii. 143). 

1854. Oil-painting by W. Page. “Page, the American artist, 
painted a picture of Robert like an Italian, and then pre- 
sented it to me like a prince. It is a wonderful picture, the 
colouring so absolutely Venetian that artists can’t (for the 
most part) keep their temper when they look at it, and the 
breath of the likeness is literal” (Ih. ii. 170). Browning 
himself speaks equally warmly of it in a letter to W, W. Story, 
Florence, June 11, 1854 (H. James, W, W, Story and his 
Friends f ii. 287-8) : “I shall surprise you by telling you 
—now that I may tell — that he [Page] painted a magnificent 
portrait of me, the finest even of his works, just the head, 
which he wished to concentrate his art upon, in a manner which 
would have been impossible had the canvas been larger. The 
result is marvellous. I hate keeping secrets, but this was 
Page’s, not mine; he even wished my wife to be kept in 
ignorance of it, which, of course, was impossible. And the 
end is that he has presented the picture to her. Both of us 
would fain have escaped being the subjects of such a princely 
piece of generosity; but there was no withstanding his 
admirable delicacy and noble-mindedness, which made the 
sacrifice of such time and labour even easy. I wished him 
to keep the picture for a year at least ; but he sent it to me 
on the morning of our departure. So it is here — the wonder 
of everybody. No such work has been achieved in our time 
— ^to my knowledge at least. I am not qualified to speak of 
the likeness, understand, only of the life and effect, which I 
wish, with all my heart, had been given to my wife’s head or 
any I like better to look at than my own.” Unfortunately, 
Page had special methods, intended to reproduce the colouring 
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of the great Venetians, which have had disastrous effects upon 
his pictures. Mr. R. B. Browning (in whose possession the 
picture now is) states that the surface has become thick and 
waxy, and the portrait has almost disappeared. 

1854. Oil-painting by W. Fisher, done at Rome. ‘‘Robert has 
been sitting for his picture to Fisher, the English artist. . . . 
It is an admirable likeness. The expression is an exceptional 
expression, but highly characteristic. It is one of Fisher’s 
best works” (J6. ii. 160, (/. 163). Reproduced as frontis- 
piece to vol. ii. of the Letters of E, B, Browning, In the 
possession of Mr. R. B. Browning. 

1864. Medallion by H. Wood. Rossetti, op. cit, 

1855-6. Water-colour by D. G. Rossetti. Rossetti, tb. For the 
date, see p. 184, above. Present ownership unknown. 

1856. Bronze medallion by T. Woolner. Rossetti, %b,y with 
reproduction. 

1859. Pencil-drawing by F. Leighton (afterwards Lord Leighton), 
done at Rome. “ Mr. Leighton has made a beautiful pencil- 
drawing, highly finished to the last degree, of himj very 
like, though not on the poetical side” {Letters of E. B, i?., 
ii. 310). Lord Leighton (in a letter quoted by Rossetti, op, 
cit,, p. 186) assigns it to the year 1854 ; but the contemporary 
evidence of Mrs. Browning is conclusively confirmed by the 
inscription on the drawing itself, in the handwriting of Robert 
Browning ; “ Rome, March 28, 1859.” Reproduced for the first 
time in the present volume. In the possession of Mr. R. B. 
Browning. 

1859. Pencil-drawing by Rudolf Lehmann, dated Rome, May 22, 
’59. Rossetti, op, cit., with reproduction. 

1859. Crayon portrait by Field Talfourd. Rossetti, %b,, with re- 
production, and a letter relating to it from Robert Browning. 
“My sister — a better authority than myself — has always 
liked it, as resembling its subject when his features had more 
resemblance to those of his mother than in after-time, when 
those of his father got the better — or perhaps the worse — of 
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them.” Formerly in the possession of Mr. E. Gosse, now in 
the National Portrait Gallery. 

1860. Oil-painting by Gordigiani. Keproduced as frontispiece to 
Letters of Bobert Browning and E, B, Barrett, vol. i. 

1861. Bust by W, W. Story, done in Borne. “Mr. Story is 
doing Kobert’s bust, which is likely to be a success ” {Letters 
of E. B, Browning, ii. 448). Story himself writes : “ The 
last thing I did before leaving Borne was to make a bust of 
him, which his wife was good enough to call ‘perfect.’ It 
was made for her as a present ; but, alas I you see the end of 
that ” (James, W. W, Story and his Friends^ ii. 69). This, 
together with a companion bust of Mrs. Browning, made 
after her death, was subsequently executed in marble for Mr. 
George Moulton-Barrett, who presented both of them to his 
nephew, Mr. B. Barrett Browning, in whose possession they 
now are. 

1869. Pencil-drawings by Lord Carlisle of Browning reading 
Tfw Ring and the Booh, Beproduced in vols. i. and vi. of 
the eight-volume edition of the Poetical Works (1902). In 
the possession of Marchesa E. Peruzzi de’ Medici {nie Story). 

1874. Oil-painting by B, Barrett Browning, done at Dinant in 
Belgium. In the possession of Mr. B. Barrett Browning. 

1875. Oil-painting by G. F. Watts. Bossetti, op. cit., with repro- 
duction. Now in the National Portrait Gallery. 

1879. Oil-painting by Budolf Lehmann. Bossetti, ib,, with 
reproduction. 

1880. Four small portrait heads in oils by Julian Story, Balph Curtis, 
Harper Pennington, and Charles Forbes, to whom Browning 
sat at the same time in Venice. Curtis’ portrait is repro- 
duced as frontispiece to E. Dowden’s Bobert Browning (1904). 

1881. Oil-painting by F. Sandys. Bossetti, op, cit., with reproduc- 
tion. Formerly in the possession of Mr. G. L. Craik. 

1882. Oil-painting by B. Barrett Browning. Beproduced in voL 
xvi. of the seventeen-volume edition of the Poetical Works 
(1888-94), and in vol. viii. of the eight-volume edition (1902). 
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1882. Oil-painting by the same, representing the poet in his Oxford 
D.C.L. robes, holding the “ square yellow book.” Rossetti, 
qp. ciY., with reproduction. In Balliol College hall. 

1884. Oil-painting by Rudolf Lehmann (begun in 1879, finished in 
1884 or 1885). In the National Portrait Gallery. 

1884. Oil-painting by F. Moscheles. Rossetti, op. cit,, with repro- 
duction. 

1886 (?), Bust in marble by R. Barrett Browning. Original in 
Browning Hall, Walworth (see above, p. 17, note); a replica 
(as well as one in bronze) in the possession of Mr. R. Barrett 
Browning. 

1888. Bronze medallion by G. Natorp. Rossetti, op. cit.^ with 
reproduction, 

1888. Oil-painting by Legros. Rossetti, t5., with reproduction. 
In the Victoria and Albert Museum, South Kensington. 

1889. Bust by Miss H. Montalba. Rossetti, tb. 

1889. Oil-painting by R. Barrett Browning, done in the Palazzo 
Rezzonico at Venice. Reproduced in the present volume. In 
the possession of Mr. R. Barrett Browning. 

1889 (November 24). Pencil sketch by Major Giles. Rossetti, 
op. ctY., with reproduction. 
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THE ORIGINAL MSS. OF BROWNING’S POEMS. 

Of the earlier volumes — those prior to The Bing and the Book 
— five seem to be known to exist in manuscript at present. 
Baracelsus is in the Forster collection at the Victoria and Albert 
Museum, having been presented by the poet to the friend who had 
so enthusiastically reviewed it. Pippa Passes is in the possession 
of IVIr. Sebastian Schlesinger, in Paris, to whom it was given by 
the poet. It may be the MS. from which part of the Prologue is 
reproduced in the Publishers* Circular for May 20, 1894. Colombe's 
Birthday belongs to Mr. H. Buxton Forman, who purchased it in 
1877 at a sale. A letter to him from Browning (written on July 2, 
1877, and printed by Mr. T. J. Wise, Letters of Robert Browning^ i, 
53) gives its previous history, so far as it is known. It was made for 
Charles Kean, to whom Browning read the play in 1844 (see letter 
from K. B. to Christopher Dowson, printed ib. p. 7), and who was 
anxious to act it, but wished to hold it over to the following year, 
keeping it unpublished the while. Browning refused this, and had 
the play printed at once. The MS., having been returned by 
Kean, was bound for the poet’s father. How it left his keeping is 
unknown, but in 1848 it appeared (imder a wrong name) at a sale 
at Hodgson^s, and on its reappearance in 1877 it was bought by 
Mr. Forman. Browning told Mr. Forman that it was “ the single 
poem of the series [of Bells and Pomegranate^ that I copied with 
my own hand, my sister having been my amanuensis in those 
days.’* 

The MS. of Christmas Eve and Easter Day is in the Forster 
collection at South Kensington. Several pages of it are in the 
hand of Mrs. Browning. The statement in Nicoll and Wise’s 
Literary Anecdotes of the XIXth Century (i. 364) that the MS. 
of Strafford is also at South Kensington is erroneous. 

The MS. of Dramatis Personae was presented by the author to 
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Mr. Frederick Chapman, a partner in the firm of Messrs. Chapman 
and Hall, who published the poem. It was taken to America a few 
years ago, and is now the property of the headmaster of The Hill 
School (Pennsylvania), See an article by Prof. W. L. Phelps in the 
Yale Courant for December, 1906 , where facsimiles are given of 
Prospice and parts of Mr. Sludge the Medium md Pahhi Ben Ezra. 

The original MS. of The Bing and the Book is the property of 
Mrs. G. M. Smith, to whom Browning presented it. Mrs. Smith 
also owns (by the gift of Mr. R. Barrett Browning) the MS. of 
the Sonnets from the Portuguese. 

The MSS. of all the volumes (except the last, Asolando) pub- 
lished since The Ring and the Book were presented by Mr. R, 
Barrett Browning, in accordance with his father’s known wishes, 
to Balliol College, Oxford, in grateful recognition of the Honorary 
Fellowship conferred upon the poet by the College, and of the 
friendship of the Master, Dr. Jowett, They are now in the College 
Library, bound up as follows : — 


Vol. 

{ 

Vol. 

n. { 

Vol. 

m. « 

Vol. 

IV. 1 

Vol. 

{ 

Vol. 

VI. { 


Bed Cotton Night Cap Country^ 
The Inn Album. 

Pacchiarotto. 

La Saisiaz, 

Balaustion^s Adventure, 

Prince Eohenstiel-Schwangavk 
Fifine at the Fair. 

Dramatic Idyls, First Series, 

,, „ Second Series. 

Jocoseria. 


The College also possesses (by the same donation) the “ square 
old yellow book,” which was the seed whence sprang The Bing 
and the Book, and the old print of Guido Franceschini which is 
reproduced in vol. viii. of the seventeen-volume edition of the 
Poetical Works. 

Only the MS. of Asolando was retained by Mr. R. Barrett 
Browning for his lifetime, with the full approval of Dr. Jowett. 
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written for Macready, 109 ; 
Browning’s later account and 
discussion of the breach between 
him and Macready, 110; Co- 
lomhe's Birthday, 118; other 
dramas, 119; Dramatic Lyrics, 
120; The Lost Leader, 122; 
Browning’s life before his second 
Italian journey, 124; in Naples, 
126; visit to Mr. Trelawny at 
Leghorn, 127 

Browning, Robert : 1844-55—in- 
troduction to Miss Barrett, 129 ; 
his admiration for her poetry, 
tb . ; his proposal to her, 130 ; 
correspondence, 132 ; reasons for 
concealing the engagement, 135 ; 
tiieir marriage, 139 ; journey to 
Italy, 142; life at Pisa. 143; 
Florence, 145; Browning’s re- 
quest for appointment on a 
British mission to the Vatican, 
147 ; settling in Casa Guidi, 
149 ; Fano and Ancona, 151 ; A 
Blot in the 'Scutcheon at Sadler’s 
Wells, 152 ; birth of Browning’s 
son, and death of bis mother, 
154; wanderings in Italy: the 
Baths of Lucca, 156 ; friendship 
with Margaret Fuller Ossoli, 
161; Venice, 163; winter in 
Paris, 164 ; Carlyle, 165 ; George 
Sand, 168. Close friendship 
with M. Joseph Milsand, 173; 
Milsand’s appreciation of Brown- 
ing, 174 ; new edition of Brown- 
ing’s poems 177 ; Christmas Eve 
and Easter Day, ih. ; the Essay 
on Shelley, 178; summer in 
London, 182; introduction to 


Dante G. Rossetti, 183; again 
in Florence, 184; production of 
Colomhe*s Birthday (1853L185; 
again at Lucca, Mr. and Mrs. 
W. Story, 187; first winter in 
Rome, 188; the Kembles, 190; 
again in London (1855) : Tenny- 
son, 195 

Browning, Robert : 1855-61 — pub- 
lication of Men and Women, 197 ; 
Kar shook, 198; Two in the Oawi- 
mgna, 199; another winter in 
Paris : Lady Elgin, 200 ; legacies 
to the Brownings from Mr. 
Kenyon, 203 ; Mr. Browning’s 
little son, ih.\ a carnival mas- 
querade, 206 ; Spiritualism, 209 ; 
Sludge the Medium, 210 ; Count 
Ginnasi’s clairvoyance, 213 ; at 
Siena, 218 : Walter Savage Lan- 
dor, 219 ; illness of Mrs. Brown- 
ing, 220 ; his social life in Rome, 
225 ; last winter in Rome, 230 ; 
American appreciation of Brown- 
ing’s works, 233; Madame du 
Quaire, 234; Mrs. Browning’s 
illness and death, 235 ; the comet 
of 1861, 236 

Browning, Robert; 1861-69 — 
Miss Blagden’s helpful sym- 
pathy, 237 ; feeling in regard to 
funeral ceremonies, 243 ; estab- 
lished in London with his son, 
244 ; Miss Arabel Barrett, 248 ; 
offer of editorship of Gomhill 
Magazine, 249 n ; visit to Biar- 
ritz, 250; origin of The Ring 
and the Book, 251 ; his views as 
to the publication of letters, 252 ; 
new edition of his works, selec- 
tion of poems, 254. Residence 
at Pornic, 255 ; a meeting at Mr. 
F. Palgrave’s 257; his literary 
position in 1865, 259; his own 
estimate of it, 260 ; death of his 
father, 263; with his sister at 
Le Croisic, 264 ; Academic hon- 
ours: letter to the Master of 
Balliol (Dr. Scott), 265 ; curious 
circumstance connected with the 
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death of Miss A. Barrett, 267 ; 
at Audieme, ih. ; the uniform 
edition of his works, 268 ; publi- 
cation of The Hing and the Book, 
ib. ; inspiration of Pompilia, 
270 

Browning, Robert : 1869-73 — 
Helen’s Tower, 274 ; at St.-Aubin, 
275 ; escape from France during 
the war (1870), 277 ; publication 
of Balausiion’s Adventure and 
Prince Hohensfiel - Schwangnu, 

278 ; Herre^ Riel sold for the 
benefit of French sufferers by 
the war, 279 ; Fifine at the Fair, 
282; mistaken theories of that 
work, 283 ; Red Cotton Nightcap 
Country, 286 

Browning, Robert: 1873-78 — his 
manner of life in London, 288 ; 
his love of music, 290 ; friendship 
with Miss Egorton-Smith, ib.; 
summers spent at Mers, Villers, 
Isle of Arran, and l-ia Saisiaz, 
292, 293; Aristophanes* Apology, 
ib. ; Facchiaroito, The Inn Atbum, 
the translation of the Agamemnon, 
294, 295 ; description of a visit to 
Oxford, 295 ; visit to Oambiidge, 
297 ; offered the Rectorships of 
the Universities of Glasgow and 
St. Antlrews, 298 ; description 
of La Saisiaz, 300 ; sudden death 
of Miss Egerton-Smith, 302 ; the 
poem La Saisiaz : Browning’s 
position towards Christianity, 
303; The Two Poets of Croisic, 
and Selections from his Works, 
305 

Browning, Robert: 1878-81 — he 
revisits Italy, 807 ; Spliigen, 
308; Asolo, 309; Venice, 311; 
favourite Alpine retreats, 812; 
friendly relations with Mrs. 
Arthur Bronson, 313; life in 
Venice, 314 ; a tragedy at Saint- 
Pierre, 318; the first series of 
Dramatic Idyls, 322 ; the second 
series, Jocoseria, and Ferishtah’s 
Fanciest ^^4 


Browning, Robert : 1881-87— the 
Browning Society, 826; Brown- 
ing’s attitude in regard to it, 
828 ; similar societies in England 
and America, 332 ; wide difl usion 
of Browning’s works in America, 
883; lines for the gravestone of 
Mr. Levi Thaxter, 335 ; President 
of the New Shakspero Society, 
and member of the Wordsworth 
Society, 336 ; Honoraiy President 
of the Associated Societies of 
Edinburgh, 338; appr( ciation of 
his works in Italy, ib. ; sonnet to 
Goldoni, 339; attempt to pur- 
chase the Palazzo Manzoni, 
Venice, 341 ; Saint-Moritz ; Mrs. 
Bloomfield Moore, 343 ; at Llan- 
gollen, 344; loss of old friends, 
845 ; Foreign Correspondent to 
the Ro)al Academy, 847 ; publi- 
cation of Parley logs, ib. 

Browning, Robert : his character — 
constancy in friendship, 349; 
optimism and belief in a direct 
Providence, 350; political prin- 
ciples, 354; character of his 
friendships, 355 ; attitude towards 
his reviewers and his readers, 
357; attitu.ie towards his works, 
358 ; his method of work, 361 ; 
study of Spanish, Hebrew, and 
German, 362; conversational 
powers and the stores of his 
memory, 364; nervous peculi- 
arities, 367 ; his innate kindliness, 
370; attitude towards women, 
371 ; final views on the Women’s 
Suffrage question, 373. 

Browning, Robert : his last years— 
marriage of his son, 375; his 
change of abode, ib ; symptoms 
of declining strength, 877; new 
poems, and revision of the old, 
379 ; journey to Italy : Primiero 
and Venice, 381 ; last winter in 
England: visit to Balliol College, 
385 ; last visit to Italy : Asolo 
once more, 386; proposed pur- 
chase of land there, 893 ; the Lines 
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io Edward Ftiegerald^ 396 ; with 
his son at Palazzo Bezzonico, 
898 ; last illness, 399 ; death, 
400 j funeral honours in Italy, 
402 sqq . ; Asolando published on 
the day of his death, 405; his 
burial in Westminster Abbey, 
406; the purport and tendency 
of his work, 407 sqq. 

Browning, Kobert : letters to — 
Bainton,Mr.George (Coventry), 
378 

Blagden, Miss Isa, 243, 248, 
250, 252, 256, 259, 261-263, 
265, 267, 269, 275, 276, 278, 
280, 281 

Fitz-Gerald, Mrs., 295, 298, 
300, 309, 316, 318, 319, 320, 
329, 389 

Flower, Miss, 102, 125, 126 
Fox, Mr., 52-54, 64, 65, 84, 214 
Haweis, Rev. H. R., 325 n. 
Haworth, Miss E. F., 90, 95, 
124 239 

Hickey, Miss E. H., 335 
Hill, Mr. Frank (editor of the 
Daily News), 110, 115 
Hill, Mrs, Frank, 357 
Keep, Miss, 383, 384, 398 
Knight, Professor (St. An- 
drews), 98, 336, 337, 368, 
385 

Lee, Miss (Maidstone), 123 
Leighton, Mr. Frederic (after- 
wards Lord), 220, 238, 255, 
273 

Martin, Mrs. Theodore (after- 
wards Lady), 185, 381 
Moulton-Barrett, Mr. G., 244, 
394 

Quaire, Madame du, 247 
Robertson, Mr. John (editor of 
Westminster lieview, 1838), 
88 

Scott, Rev. T)r., 266 
Skirrow, Mrs. Charles, 321, 
341, 344. 3S9 

Smith, Mr. G. M., 278, 380, 
390 

Story, W. W., 244n. 


Browning, Robert : Works of — 

A Mot in the 'Scutcheon^ 109- 
118, 152 

A Death in the Desert, 308, 323 
A Forgiveness^ 295 ». 
Agamemnon, 294 
Andrea del Sarto, 323 
Aristophanes Apology, 293 
Artemis Prohquizes, 121 
AsoJando, 122, 314, 379, 405 
At the Mermaid, 351, 359 
A Woman*8 Last Word, 373 
Bad Dreams, 379 
Balaustion*s Adventure, 278, 
280, 282 

Bean Stripes, 351 
Beatrice Signorini, 379 
Bells and Pomegranates, 49, 
62, 78, 105, (meaning of the 
title, and list of the dramas 
and poems), 106, 177 
Ben Karshooh's Wisdom, 197, 
198 

Bishop Blougram, 323 
By the Fireside, 188 
Childe Roland, 362 
Christmas Em and Easter Day, 
163, 177, 303 
Cleon, 323 

Colombo's Birthday, 78, 118, 
185, 254 
Cristina, 122 

Dramatic Idyls, 308, 812, 322 
sqq. 

Dramatic Lyrics, 107, 120 
Dramatic Romances and Lyrics, 
107, 120, 121 

Dramatis Personse, 251, 269, 
282, 303 

Epitaph on Levi Thaxter, 335 
Ensay on Shelley, 177 sqq, 
Ferishtah's Fancies, 324, 362 
Fiiine at the Fair, 282 sqq,, 323 
Flute-Music, 379 
Gold Hair, 262 
Goldoni, sonnet to, 340 
Helen's Tifwer (sonnet). 274 
Herv€ Riel (ballad), 121, 278, 
279 

Home Thoughts from the Sea, 94 



426 INDEX 


Browning, Bobert : Works of— 
Bow they brought the Good 
New» from Ghent to Aix^ 94 
In a Balcony f 188, 251 
Jn (I Gondola^ 95, 124 
In far E4honian mUtude^y 61 n. 
Ivan Ivaaovitoh^ 271, 312, 324 
James Lee's Wife, 62, 256, 323 
Joroseria, 824 

Johannes Agricola in Medita- 
tion, 62 

King Victor and King Charles, 
97, 119, 120 

La Saisiaz, 290, 302 sqg., 305, 
822 

Lines to Edward Fitzgerald, 
896 

Madhouse Cells, 62 
Martin BAph, 324 
May and Death, 46 
Men and Women, 188, 195, 197 
sqq., 362 
Ned Bratis, 324 
Nump^ioleptos, 323 
One Word More, 197, 199 
Only a Player-girl (unpub- 
lished play), 61 n 
Pacchiarotto, 285, S05 
Paracelsus, 49, 64, 67 sqq., 79, 
177 

Parhyings, 175, 347 
Pauline', ff., 70, 98, 181, 380 
Pippa Passes^ 39, 95. 102 sqq, 
Ponte delV Angelo, 379 
Porphyria's Lover, 62 
Prince HohensHH-Schwangau, 
278, 280, 281, 323 
Red Cotton Nightcap Country, 
286, 323, 353 
Rosny, 379 

Saint Martin's Summer, 323 
Saul, 323 

Sludge the Medium, 210, 323 
Bordello, 49, 88, 91, 98 sqq., 178, 
201, 254 

Strafford, 82 sqq., 96, 120 
The Cardinal and the Dog, 122, 
405 n. 

The Englishman in Italy, 128 
The Epistle of Karshish, 323 


Browning, Bobert : Works of— 

The Flight of the Duchess, 77, 
121 

Thfi Inn Album, 294, 823, 379 
The Lost Leader, 122 
The Pied Piper of Eamelin, 
122 

The Return of the Druses, 97, 
119 

The Ring and the Booh, 250, 
251, 268-273 
The Twins. 194 

The Two Poets of Croisic, 305, 
351 

The Worst of It, 323 
Two in the Uampngna, 199 
White Witchcraft, 379 
Why I am a Liberal (sonnet), 
340, 354 

Women and Roses, 362 
Selections from his Poems, 254, 
305 

Browning, Mrs. (the poet’s wife: 
Elizab(jth Barrett Moulton- 
Barrett): Browning’s introduc- 
tion to her, 129 ; her early life 
and ill health, 131 ; the reasons 
for their secret marriage, 1 35 sqq . ; 
estrangement from her father, 
139; her visit to Mrs. Theodore 
Martin, 186 ; Aurora Leigh : her 
methods of work, 202 ; a legacy 
from Mr. Kenyon, 203 ; her feel- 
ing about Spiritualism, 209 ; her 
sister’s illness and death, 231 ; 
her own death, 235 ; proposed 
re-interment in Westminster 
Abbey, 404 

Browning, Mrs. : extracts from her 
letters — on her husband’s devo- 
tion, 143; life in Pisa, and on 
French literature, 144; Vallom- 
brosa, 145; their acquaintances 
in Florence, 146 ; their dwelling 
in Piazza Pitti, 148 ; apartments 
in the Casa Guidi, 149 ; visits to 
Fano and Ancona, 151;* Father 
Front’s’ cure for a sore throat, 
152 ; Phelps’s production of the 
Blot in the 'Scutcheon, t6. ; birth 



INDEX 


427 


of her Bon, 154 ; the effect of hia 
mother's death on her husband, 
155 ; wanderings in northern 
Italy, 166 ; the neighbourhood of 
Lucca, 158, 187 sq.; Venice, 163; 
life in Paris (1861), 165; esteem 
for her husband’s family, 166; 
description of Gleorge Sand, 169 ; 
the personal appearance of that 
lady, 170 ; her impression of M. 
Joseph Milsand, 175; the first 
performance of Cohmbe'n Birth- 
day (1856), 185 ; Rome : deatli in 
the Story family, 189 ; Mrs. 
Sartoris and Fanny Kemble, 191 ; 
society in Rome, 192; a visit 
from Tennyson, 195; about 
‘Penini,’ 206; description of a 
carnival masquerade (Florence, 
1857), 207 ; impressions of 

Landor, 223 ; Massimo d’ Azeglio, 
229 ; on her sister Henrietta 
(Mrs. Surtees Cook), ib. ; on her 
husband’s work, 232 ; on the 
contrast of his (then) apprecia- 
tion in England and America, 
233 ; on the death of Count 
Cavour, 236 

Browning, Mr. Robert Wiedemann 
Barrett (the poet’s son) : his 
birth, 154; incidents of his 
childhood, 189, 203 sqq. ; his 
pet-name — Penini, Peni, Pen — 
203 ; in charge of Miss Isa 
Blagden on his mother’s death, 
238; taken to England by his 
father, 242 ; manner of his 
education, 246, 247; studying 
art in Antwerp, 293; with his 
father in Venice (1885), 340; 
his marriage, 375; purchase of 
the Rezzonico Palace (Venice), 
386 ; portraits of his father, 18 w., 
416, 417 ; on his father’s health, 
887 n. 

Browning, Mrs. R. Barrett, 375, 
396, 400 

Browning, Mr. Robert Jardine 
(Crown Prosecutor in New South 
Wales), 76 n. 


Browning Hall, Walworth, 17 n. 
Browning Society, the, 82^332 
Brownlow, Lord, 289 
Bruce, Lady Augusta, 201 
Bruce, Lady Charlotte (wife of Mr. 

F, Locker), 16 
Buckstone, Mr. (actor), 185 
Buloz, M., 171 

Bume Jones, Mr. (afterwards Sir 
E.), 222, 224 

Burns, Major (son of the poet), 125 

Oalipobnian Railway time-table 
edition of Browning’s poems, 
833 w. 

Cambo, 250 

Cambridge, Browning’s visit to, 
297 

Campbell Dykes, Mr. J., 12 w., 32, 
36, 60 w., 122, 327 
Carducci, Countess (Rome), 127 
Carlisle, Earl of, sketches of 
Browning by, 275 w., 416 
Carlyle, T., 18, 77, 125, 144, 165 
sqq.y 262, 346 

Carlyle, Mrs. T., 125, (anecdote) 
346 n. 

Carnarvon, Lord, 289 
Carnival masquerade, a, 207 
Cartwright, Mr. and Mrs. (of 
Aynhoe), 221 «g., 228, 289 
Casa Guidi (Browning’s residence 
at Florence), 149, 261 
Cattermole, Mr., 79 
Cavour, Count, death of, 235 sq, 
Chambe^y, 316 

Channel, Mr. (afterwards Sir 
William), and Frank, 29 n. 
Chapman & Hall, Messrs, (pub- 
lishers), 177, 2.54 

Cholmondeley, Mr. (Condover), 289, 
321, 346 

Chorley, Mr., 152 
Cini, Dr. (Venice), 400, 401 
Clairvoyance, an instance of, 213 
Coddington, Miss Fantiie : see Mis. 

R. Barrett Browning 
Colvin, Mr. Sidney, 219 
Corkran, Mrs. Fraser, 1 2, 174 
Cornaro, Catharine, 390, 391, 395 
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Comhill Magazine^ 121, 249 n., 
278 

Corson, Professor, 330 
Croisic, Le, 264, 265 
Crosse, Mrs. Andrew, 12 ». 
"Croxairs Fables,” Browning’s eaorly 
fondness for, 26 
Curtis, Mr., 315 
Curtis, R., portrait by, 416 

Bale, Mr. (actor), 84 
Davidson, Captain (of the “ Norham 
Castle ” 1838), 90, 95 
Davies, Rev. Llewellyn, 330 
Dickens, Charles, 78, 111, 118, 346 
Domett, Alfred, 45, 46, 103, 281, 
346 

Dourlans, M. Gustave, 176, 312 
Dow, W. A., 61 n. 

Dowson, C., 46 n., 62 
Doyle, Sir Francis H., 258 
Duclaux, Madame, 119 
Dufferin, Lord, 274, 275 
Dulwich Gallery, 47 - , 

Eclectic Review, the (review of 
Browning’s works), 104 
Eden, Mr. Frederic, 315 
Edinburgh University, honorary 
degree from, 338 

Egerton-Smith, Miss, 290 sqq. 302 
Elgin, Lady, 16, 200, 201, 216 
Elstree (Macready’s residence), 79 
Elton, Mr. (actor), 117 
Engadine, the, 343, 377 
Examiner (review of Raracehm\ 
72 

Fano, 150 Bq, 

Faucit, Miss Helen, as Lady Carl- 
isle in Strafford, 85 ; as Mildred 
in A Blot in the 'Scutcheon, 115, 
117; as Colombo in Colombe's 
Birthday, 118, 185, 186. See 
Martin, Lady 

Fieri, Margherita (Browning’s 
nurse), 401 

Fisher, Mr. W., portrait by, 191, 415 
Fitzgerald, Mr, Edward, 396 
Fitz-Qerald, Mrs., 192 


Florence, 145 iqq.t 157, 158, 177, 
184, 193, 251, 261, 276 
Flower, Miss Eliza, 31, 34, 35, 85 
Flower, Miss Sara^ 32, 34 
Flower, Mr. Benjamin (editor of 
the Cambridge Intelligencer), 35 
Fontainebleau, 289 
Forbes, C., portrait by, 416 
Forster, Mr. John, 58, 72, 80, 82, 
112, 118, 124, 140, 254, 346 
Fortia, Marquis de, 76 
Fox, Miss Caroline, 101 
Fox, Miss Sarah, 85 
Fox, Mr. W. J., 31, 35, 52, 56, 72, 
96, 182, 214, 215 

Fumivall, Dr., 2, 6, 326, 327, 329 


Gaispord, Mr., and Lady Alice, 
289 

Galuppi, Baldassaro, 339 n. 
Gibraltar, 94 

Giles, Major, last portrait of Brown- 
ing by, 417 

Ginnasi, Count (Ravenna), 213 
Giustiniani - Recanati, Palazzo 
(Venice), 314 
Gladstone, Mr. 258, 355 
Glasgow, University of, 298 
Goldoni, Browning’s sonnet to, 340 
Goltz, M. (Austrian Minister at 
Rome), 192 

Gordigiani, portrait by, 416 
Gosse, Mr. E., Personalia, 61, 102, 
104, 109, 119 
Green, Mr. T. H., 296 
Gressoney Saint- Jean, 312, 313 
Guerande (Brittany), 265 
Guidi Palace (Casa Guidi), 149 
Gurney, Rev. Archer, 78 

Hanmer, Sir John (afterwards Lord 
Hanmer), 78 

Haworth, Miss Euphrasia Fanny, 
80, 101,346 

Haworth, Mr. Frederick, 80 
Hawthorne, Nathaniel, 203 
Heyermans, M. (artist; Antwerp), 
293 

Hickey, Miss E. H„ 63 n., 326, 335 
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Hill, Mr. Frank (editor of the 
Daily News, 1884), 110, 115 
Hood, ThomaB, 120 
Horne, R. H., 78 
Hugo, Victor, 172 
Hunt, Leigh, 78 

Ion; the Ion supper, 81 

James, Mr. Henry, 257 n. 

Jaraefcion, Mrs. Anna, 138, 142 
Jebb-Dyke, Mrs., 174 
Jerningham, Mips, 68 
Jersey, 172 

Jewshury, Miss Geraldine, 165 
Joachim, Professor, 297 
Jones, Mr. Edward Burne, 222,224 
Jones, Rev. Thomas, 48, 248 
Jowett, Dr., 266, 295, 296, 385 

Kean, Charles, 418 
Kean, Edmund, 49 
Keats, 38 
Keepsake, The, 198 
Kemble, Kanny, 190 sqq. 

Kenyon, Mr. John, 12, 97, 98, 129, 
140, 202, 203 
King, Mr. Joseph, 118 n, 

Kingslev, Charles, 182 
Kirkup,^Mr. 162, 211,-370 n. 
Knight, Professor (St. Andrews), 
98, 298 

Lamaetine, M. de, 171 
Lamb, Charles, 303 
Lai I dor, Walter Savage, 81, 98, 
219 sqq., 223 sqq., 370 n. 

La Saisiaz, 293, 300 
Layard, Sir Henry and Lady, 315, 
317 

Legros portrait by, 417 
Lelimanii, Rudolf, portrait by, 415, 
416 

Leighton, Mr. (afterwards Lord), 
32, 217, 220, 238; portrait by. 
415 

Le Strange, Mrs. Guy, 228 
Lewis, Miss (Harpton), 330 
Literary Gazette (review of Pau- 
line), 60 n. 


Literary World, of Boston, TJ.S. 

(on f 'olomfm^s Birthday), 119 
Llangollen, 344, 345, 382 
Llantysilio Church, 345 
Llovd, Captain, 77 
Locker, Mr. F. (afterwards Mr. 

Locker-Lamps- *n), 15 
Lockhart, Mr. J. G., 191 
Lucca, Bagni di, 157, 187, 208 
Lyons, Mr. (son of Sir Edmund), 
192 

Lytton, Mr. (afterwards Lord), 194 
*208 

Macltse, Mr. (artist), 121, 124 
Macready, Mr., 79, 82, 109 sqq. 
Maoready, Willy (eldest son of the 
actor) : his illustrations to the 
Pied Pip^r, 122 

Mahony, Rev. Francis (“Father 
Prout ”), 152 

Manning, Rev. Dr. (afterwards 
Cardinal), 229 

Manzoni Palace (Venice), 311 sq. 
Martin, Lady, 115 sqq,, 185, 344, 
381 

Martin, Sir Theodore, 344 
Martineau, Miss, 81, 89, 96, 100 
Marylebonc Church, Browning mar- 
ried at, 139 ; subsequent visits to 
it, 164 

Masson, Prof. D., 338 
Melvill, Rev. H. (afterwards 
Canon), 18, 48 
Meredith, Mr. George, 330 

9Q9 

Mill, Mr. J. S., 56, 66, 266 
Milnes, Mr. Monckton (afterwards 
Lord Houghton), 78, 147, 172, 
347 

Milsand, M. Joseph, 173 sqq., 275 
sqq., 281, (death) 345 
Minich, Dr. (Venice), 401 
Mitford, Miss, 82,87, 131, 142, 194 
Mocenigo, Countess (Venice), 317 
Mold, Madame, 165, 201 
Montalba, Miss H„ portrait by, 417 
Monthly Repository, 54, 59, 72, 
(Browning’s contributions to) 61 
Moore, Mrs. Bloomheld, 343, 377 



430 


INDEX 


Morgan, Lady, 147 
Morison, Mr. James Cotter, 330 
Mortimer, Mr., 283 409 

Moschelts, F., portrait by, 417 
Moxon, Mr. (publislier), 64, 65, 104, 
112, 177 

Murray, Miss Alma (actress), 118 
Musset, Alfred and Paul de, 171 

Naples, 128 

Natorp, G., medallion bv, 417 
Neucioni, Professor (Florence), 338 
Nettleship, Mr. J. T., 327 
New Shakes pere Society, 336 
Noel, Mr. Roden, 408 

OoLE, Dr. John, 258 
Ogle, Miss (autiior of A Lost Love), 
251 

OabaMistone, Mr. (manager of 
Oovent Garden Theatre, 183G), 
85 

Ossoli, Countess Margaret Fuller, 
161, 162 

Oxford, 265, 266, (Browning’s visit 
to, 1877) 295 

Page, W., portrait by, 414 
Pal^rave, Mr. Francis, 257 
Palgrave, Mr Reginald, 257 
Pans, 164, 200 
Patterson, Monsignor, 258 
Pennington, H., portrait by, 416 
Phelps, Mr. (actor), 112, 116, 152 
Pirate-ship, wreck of, 92 
Pi^a, 142 Hqq. 

Poetical contest, a Roman, 225 
Pollock, Sir W. F., (1843), 109 
Pornic, 255, 256 
Powell, Mr. Thomas, 32, 122 
Power, Miss (editor of The Keep- 
sake), 198 

Powers, Mr. (American sculptor), 
146 

Primiero, 381 sqq. 

Prinsep, Mr. Val, 127, 211, 224 sqq., 
312 

Pritchard, Captain, 77 
Procter, Mr. Biyan Waller (Barry 
Cornwall), 78, 254, 346, 370 n. 


Quaibe, Mndarae dn, 234, 235, 247 
Quarles’ Emblemes, 30 

Ravenna, 324 

Reade (artist), portrait by, 414 
Ready, the two Misses, preparatory 
school, 24, 27 

Ready, Rev. Thomas (Browning’s 
first schoolmaster), 24, 27-29 
Rot;an, Miss, 275 
Reid, Mr. Andrew, 354 
Relfe, Mr. John (musician), 41 
Rezzonico Palace (Venice), the, 8, 
386 

Richmond, Rev. Thomas, 257 
Ripert-Monclar, Count de, 67, 76, 
95, 96, 356 : portrait by, 414 
Robertson, Mr. John (editor of 
Wenimmster Review, 1838), 88 
Robinson, Miss Mary (afterwards 
Mme. Duclaux), 119 
Rome, 197 sqq,, 228 sqq. 

Rossetti, Dante Gabriel, 60, 183. 
Portrait of Browning, 184, 415; 
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